

Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!

ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ



# Наша Слова



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 8 (694)

23 ЛЮТАГА 2005 г.

## 21 лютага - Міжнародны дзень роднай мовы Рыгору Барадуліну - 70

Не пакідайце ж мовы нашай беларускай...

### Зварот

ГА "Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны"

Дарагія суайчыннікі!

21 лютага ўсё свет адзначае Міжнародны дзень роднай мовы. Гэта свята ўсталяванае па рашэнні ЮНЕСКА невыпадкова. Мы жывём у эпоху глабалізацыі, калі кожны народ, кожная нацыя імкнецца захаваць сваю адметнасць, унікальнасць, а найперш – родную мову. Пакуль жыве мова – жыве народ, знікае мова – няма народа, няма незалежнай дзяржавы.

Нам варты ведаць гэта і ўсведамляць, што наш лёс, наша будучыня цалкам залежаць ад таго, ці хочам мы захаваць сваю самабытнасць, сваю самастойнасць.

У нашай краіне Дзень роднай мовы пакуль недзяржаўнае свята. Але гэта з'ява часовая. Наша родная мова, як адна з найпрыгажэйшых і мілагучных моў у свеце, будзе жыць, бо паводле перапісу насель-

ніцтва Беларусі 1999 года 73,6 % грамадзян краіны назвалі яе роднай.

Сябры ТБМ з аптымізмам глядзяць у дзень заўтрашні і сваёй дзейнасцю набліжаюць той час, калі беларуская мова запануе на нашай зямлі. Кожны чалавек, які штодня гаворыць па-беларуску, спрыяе незалежнасці нашай краіны, яе росквіту і дабрабыту. Абаронім роднае слова супольна! Да гэтага нас заклікаў Уладзімір Караткевіч:

*"Унукі Скарыны!**Дзе ваш гонар, моц і краса?**Ёсць і ў вас, як у іншых, святыня.**Не давайце святыні псам!.."*

Прыняты на паседжанні сакратарыята

14 лютага 2005 г.



КАМІСІЯ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ ПА СПРАВАХ ЮНЕСКА  
COMMISSION OF THE REPUBLIC OF BELARUS FOR UNESCO  
COMMISSION DE LA REPUBLIQUE DE BELARUS POUR L'UNESCO

220050, Мінск, вул. Мяснікова, 29

220050, Minsk, Miasnikova, 29

тэл.: +0172 00 36 97

tel.: +375 172 00 36 97

E-mail: su@mla.org.by

факс: +0172 20 36 97/ 27 45 21

fax: +375 172 20 36 97/ 27 45 21

E-mail: su@mla.org.by

№ 25-08/5166 ад 9.02.2005

Старшыні Грамадскага аб'яднання  
"Таварыства беларускай мовы  
імя Францішка Скарыны"  
А. А. Трусаву

Шаноўны Алег Анатольевіч.

Выказана Вамі ідэя правядзення "круглага стала" з удзелам розных нацыянальных абшчын абмяркоўвалася з супрацоўнікамі Камітэта па справах рэлігіі і нацыянальнасцей пры Савеце Міністраў, а цяга ў сваю чаргу раіліся з прадстаўнікамі розных нацыянальных суполак. Вынікам перамоў стала разуменне негатыўнасці суполак да правядзення згаданага "круглага стала" ў прапанаваны Вамі тэрмін.

Тым не менш, Ваша прапанова адзначаць Міжнародны дзень роднай мовы вельмі слушная. Нацыянальная камісія па справах ЮНЕСКА разам з Нацыянальнай бібліятэкай Беларусі прымеркавала да гэтага дня выпуск кампакт-дыска "Літаратурная спадчына Беларусі (з XI да сярэдзіны XX стагоддзя)", у які увайшлі 700 твораў, напісаных па-беларуску, альбо перакладзеных на беларускую мову.

З павагай.

Старшыня Нацыянальнай камісіі па справах ЮНЕСКА – У. Шчасны.

## Беларускія палітыкі вучацца пісаць па-беларуску

У "Народнай Волі" № 33 за 19 лютага 2005 года змешчаны "Зварот да беларускага народа" Грамадскай ініцыятывы "Воля народа", падпісаны групай вядомых і не вельмі грамадзян Беларусі. Наша гісторыя спазнала ўжо не адзін такі зварот і не адну такую ініцыятыву. Адметнасцю гэтага дакумента з'яўляецца тое, што ён напісаны па-беларуску, а ў дадатак уключае цэлы абзац, прысвечаны беларускай мове і беларускай культуры:

*"Наша Беларусь наблізілася да духоўнага, культурнага і дэмаграфічнага крызісу. За апошнія дзесяцігоддзі катастрофічным стала вынішчэнне з грамадскага ўжытку (тэлебачання, школаў і ВНУ, справаводства) беларускай мовы, роднай для пераважнай большасці жыхароў краіны. Пад прэсінгам нацыянальнай літаратуры і незалежнае мастацтва. Павежання і любімыя народныя пісьменнікі, акадэмікі, мастакі сталі "нячэснымі" і*

*"няправільнымі..."*

Ачольвае спіс падпісантаў "Звароту..." былы рэктар БДУ, прафесар Аляксандр Казулін.

Чаго дасягне грамадская ініцыятыва "Воля народа", ці дастаеца яна да гэтага народа, пакажа час, але тое, што з першых крокаў беларуская мова трымаецца ў памяці, выклікае да гэта самай ініцыятывы адпаведныя сімпатый і будзіць пэўныя спадзяванні.

Наш. кар.

24 лютага спаўняецца 70 гадоў з дня народзінаў Народнага паэта Беларусі, нязломнага змагага за беларускую мову і беларускую культуру, за права беларусаў людзьмі звацца Рыгора Барадуліна.

Нарадзіўся ў в. Гародок Ушацкага раёна Віцебскай вобласці. Скончыў БДУ. Працаваў у перыядычным друку, у выдавецтвах "Беларусь" і "Мастацкая літаратура". Выдаў каля 40 кніг лірыкі, сатыры, зборнікаў для дзяцей.

Творчасць паэта вызначаецца разнастайнасцю жанраў, вобразна-стылявых сродкаў, яркай метафарычнасцю, тонкім псіхалагізмам, багаццем моўнай палітры. Скарыбы вуснай народнай творчасці, засвоеныя з дзяцінства, сталі дабратворнай глебай, на якой прарасла, зарунела непаўторная творчая індывідуальнасць Барадуліна.

Рыгор Барадулін знаходзіцца на вострыні адраджэнцкіх працсаў у краіне, нязломна, як скала, стаіць на варце інтарэсаў беларускай мовы і беларускай культуры, з'яўляецца ад-



ным са стаўпоў беларускай нацыі. Рыгор Барадулін актыўны сябар ТБМ ад моманту яго стварэння.

Сакратарыят ТБМ, рэдакцыя газеты "Наша слова" шчыра віншуюць ша-

ноўнага спадара Рыгора і зычаць яму паказаць яшчэ не адну "дуліну" і гадам, і нягодам.

(Матэрыялы, прысвечаныя Рыгору Барадуліну чытайце на ст 2-3.)

НАЦЫЯНАЛЬНЫ СХОД  
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

ПАЛАТА ПРАДСТАЎНІКОЎ

Камісія па адукацыі, культуры, навуцы  
і навукова-тэхнічнаму прагрэсу

220010, г. Мінск, Дом Урада,  
вул. 19171 222-65-45, факс (017) 227-37-84  
E-mail: aduk@belarus.minsk.by



НАЦИОНАЛЬНОЕ СОБРАНИЕ  
РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ

ПАЛАТА ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ

Комиссия по образованию, культуре, науке  
и научно-техническому прогрессу

220010, г. Минск, Дом Правительства,  
тел./факс (017) 222-65-45, факс (017) 227-37-84  
E-mail: aduk@belarus.minsk.by

11.02.2005 № 20-06/70

Старшыні Грамадскага аб'яднання  
"Таварыства беларускай мовы  
імя Ф. Скарыны"  
Трусаву А. А.

Паважаны Алег Анатольевіч!

Ліст, у якім Вы падмаеце пытанне аб неабходнасці ўнясення змяненняў і дапаўненняў у дзеючы Закон Рэспублікі Беларусь "Аб мовах у Рэспубліцы Беларусь", разгледжаны ў Палаце прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь.

Паведамляем, што законапраектная дзейнасць у Рэспубліцы Беларусь будзеца ў адпаведнасці з Планам законапраектных работ, які зацвярджаецца штогод указам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. У адпаведнасці са згаданым Планам вызначаецца і суб'ект права заканадаўчай ініцыятывы, адказны за падрыхтоўку таго ці іншага праекта закона і ўнясенне яго для разгляду ў Палату прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь.

Палата прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь унесла прапановы аб уключэнні ў План законапраектных работ пункта аб падрыхтоўцы праекта Закона рэспублікі Беларусь "Аб унясенні змяненняў і дапаўненняў у Закон Рэспублікі Беларусь "Аб мовах у Рэспубліцы Беларусь". Пры паступленні законапраекта ў Палату прадстаўнікоў ён будзе ў вызначаным парадку разгледжаны на бліжэйшай сесіі.

Старшыня камісіі – У. М. Здановіч.

## ЛЕТАПІС ТАВАРЫІСТВА

Падрыхтавала Ірына Марачкіна

(Працяг. Пач. у пап. нум.)

2003 год.

Травень.

ТБМ выпусціла кішнны календарык на 2003 г. да 100-х угодкаў Наталлі Арсенневай. Выкарыстана фота паэтки 1920-х гадоў Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва. Дызайн Ігара Марачкіна.

5 чэрвеня.

Сакратарыят прыняў заяву "Абаронім Беларускі ліцэй" з прычыны звальнення з пасады дырэктара Уладзіміра Коласа.

У сувязі з прыпыненнем выхаду ў свет "Беларускай дзелавой газеты" прынята заява "Свабоду незалежнай прэсе".

26 чэрвеня.

На паседжанні сакратарыяту прынята заява "Спыніць русіфікацыю Беларускай чыгункі". Распачаты збор подпісаў грамадзян за вяртанне беларускай мовы на чыгунку, асабліва ў электрацягнікі.

Накіраваны ліст на імя намесніка прэм'ер-міністра Рэспублікі Беларусь Ул. Дражына з прапановамі па ўвекавечанні памяці народнага пісьменніка Беларусі Васіля Быкава.

Чэрвень.

Праведзены заняткі гістарычнага семінара для студэнтаў ВНУ. Вядучыя семінара: Уладзімір Арлоў, Віталь Скалабан, Кастусь Тарасаў.

8 ліпеня.

Падчас летніх адпачынкаў ТБМ атрымала запіт з Міністэрства юстыцыі "Аб прадастаўленні інфармацыі пра дзейнасць аб'яднання". Усяго – 8 пунктаў.

12 ліпеня.

Дзякуючы намаган-

ням ТБМ, у новых дзяржаўных стандартах зроблены запіс аб абавязковым ужыванні дзяржаўнай беларускай мовы пры маркіроўцы харчовых тавараў. Гэтаму папярэднічала праца сяброў сакратарыята па перакладу на беларускую мову, на грамадскіх пачатках, тэкстаў стандартаў на харчовыя і нехарчовыя тавары. Арганізаваны збор подпісаў грамадзян пад патрабаваннем выкарыстання беларускай мовы таваравытворцамі.

12-13 ліпеня.

Лідская арганізацыя ТБМ наладзіла семінар па тэме "Стратэгічнае планаванне дзейнасці лідскіх арганізацый ГА "ТБМ імя Ф. Скарыны".

13 ліпеня.

Лідская гарадская арганізацыя ТБМ прыняла ўдзел у асвячэнні мемарыяльнай дошкі ў гонар 3 ксяндзоў, расстраляных царскімі карнікамі за ўдзел у паўстанні 1863 г.

26 ліпеня.

Лідская гарадская арганізацыя ТБМ правяла шэраг мерапрыемстваў да 10-годдзя ўстаноўкі ў Лідзе помніка Францішку Скарыну. У 12.00 старшыня ТБМ Алес Трусаў і першы старшыня Лідскай гарадской арганізацыі ТБМ Міхась Мельнік усклалі вянок 2-х мятровай вышыні да помніка Ф. Скарыну. У 15.00 кандыдат гістарычных навук Алес Трусаў і доктар гістарычных навук Алес Краўцэвіч правялі сустрэчу з лідзянамі.

27 ліпеня.

Лідская гарадская арганізацыя правяла шэраг мерапрыемстваў да 140-х угодкаў паўстання 1863 года.

У 9.00 былі ўскладзены кветкі да магілы ўдзель-

льніцы паўстання Валерыі Цехановіч. У 9.30 былі ўскладзены кветкі да магілы героя паўстання ксяндза Адама Фалькоўскага.

У 11 гадзін адбылася сустрэча лідзян з беларускімі пісьменнікамі Вольгай Іпатавай, Эрнэстам Ялугіным, Міхасём Скоблам, бардам Эдуардам Акуліным.

У 15.00 адбылася штогадовая імша ў памяць паўстанцаў 1863 года ва ўрочышчы "Крыжы" паміж вёскамі Малое Ольжава і Мохавічы Лідскага раёна з удзелам старшыні ТБМ Алега Трусава і беларускіх пісьменнікаў Вольгі Іпатавай, Эрнэста Ялугіна, Міхася Скоблы, барда Эдуарда Акуліна.

Ліпень.

Віцебская абласная і гарадская арганізацыі ТБМ ушанавалі памяць сябра Таварыства Анатоля Каняпелькі, якому ў 2004 годзе споўнілася 6 – 65, выпускам кішэннага календарыка (дызайн Ігара Марачкіна).

Да 80-годдзя Васіля Быкава ТБМ выдала кішэнны календарык (3 тысячы асобнікаў) на 2004 г., а таксама плакат фарматам А-3 і А-4 (дызайн Ігара Марачкіна, фота Сяргея Шапрана).

ТБМ выпусціла юбілейныя кішэнныя календарыкі на 2003-2004 навучальны год да 120-х угодкаў Вацлава Ластоўскага і Язэпа Лёска. (Дызайн – сябра ТБМ Ігара Марачкіна).

21 жніўня.

Сімваліка Таварыства ўнесена ў Дзяржаўны геральдычны рэестр Рэспублікі Беларусь за № Б-93. Палажэнне аб эмблеме зацверджана Камітэтам па архівах і справаходстве пры Саўміне Рэспублікі Беларусь.

(Працяг у наступным нумары.)

## БЕЛАРУСКАЯ ПЕСНЯ Ў САМАХВАЛАВІЧАХ

Напрыканцы студзеня ў Самахвалавіцкую школу зноў прыйшла беларуская песня. Традыцыйна ладзіць беларускамоўны музычны фестываль існуе тут з мінулага года, і хочацца верыць, што сёлённяе свята – не апошняе. Спявала ўся школа: ад першага да адзінаццатага класа. Вельмі прыемна, што сёлёта спевакоў стала больш, некаторыя класы падрыхтавалі ўдзельнікаў у розных намінацыях. Гучалі патрыятычныя, лірычныя, жартоўныя беларускія песні – народныя і прафесійныя, на сцэне ажывалі інсценіроўкі народных песень.

"Над маім лунае лё-

сам Беларусь мая..." – прызналіся хлопцы-васьмікласнікі. Ажгірэвіч Даша перанесла слухачоў у "Мой родны кут", а тры шасцікласнікаў адкрыла сакрэт: "Завецца ж спадчына мая ўсяго – старонкай роднаю". Чаму жураўлі на Палессе ляцяць, пра тое знаюць хлопцы з 7 "а". Напэўна, каб пабачыць папараць-кветку, што расцвітае ля Замкавай гары (менавіта туды паклікала слухачоў мужчынская вакальная група з 9 «Б»). А "Шлях да Беларусі" шукала Алена Гурыновіч.

Малодшая школа па-радавала масава-харавым далучэннем да беларускай музыкі. А салісты зачара-

валі сваёй шчырасцю і адмысловым вакальным майстэрствам.

"Знаходкай" сёлённяга фестывалю сталася арыгінальнае працягванне купальскай песні "Ой, рана на Івана" ў стылі хіп-хоп у выкананні групы адзінаццікласнікаў.

І зараз, калі П Фестываль Беларускай песні развітаўся з намі да будучага студзеня, мне хочацца пажадаць спевакам творчага сталення, слухачам – радасці музычнай сустрэчы, а ўсім нам – даверыцца беларускай песні не толькі ў час фестывалю, а і на ўсё далейшае жыццё.

Марыя Новікава.

Рыгор Барадулін  
ВЕРШЫ

## Світалыны

Да двухтысячагоддзя  
ад Народзінаў Хрыстовых

Рака крыві ў збітых берагах  
Крывіцкае крыві за Край забраны –  
Світалыны  
Бел-чырвона-белы сцяг,  
Як той, што таймаваў Хрыстовы раны.  
Акраец палатна, які данёс  
Пакуты за людзей жывого Бога.  
Каб уваскрэснуць зноў.  
Пагас Хрыстос.  
І каб жыла над смерцю перамога.  
Хрыстос пакінуў нам надзеі ўзмах  
На лютых сіверах неагрубелы  
Яго і паўтарацьме вечна  
Сцяг  
Сцяг нашай волі  
Бел-чырвона-белы!



## Быць

Ігару Г. Сарокіну

Беларусь – мы мой сон  
Вялікодны

Беларусь – ты мой сон вялікодны  
Сон, што сніцца анёлам вясной.  
Зрок і слых мой табою галодны,  
Дух жыве мой табою адной.

Гэта ведае неба ды мама –  
Без цябе не бывае мяне.  
І душа жыць не можа без храма,  
Цяжка ёй у чужой старане.

Адусюль да цябе я імкнуся  
Быць у ішчасці з табой і ў бядзе.  
Чысцінёю тваёй прычашчуся,  
Сорам твой на мяне хай падзе.

## Калі апошні...

Калі апошні беларус  
Апошні дзякуй небу скажа,  
Туга на сэрца Богу ляжа,  
І ўсцешыцца прыблудны хлус.

Бог і спахопіцца тады,  
Што цягавітых не хапае.  
На ласку й так зямля скупая.  
І свет такі немаляды.

Заселіць Беларусь наноў  
Бог беларусамі такімі,  
Што будуць на сваёй радзіме  
Панамі без чужых панюў.

Край продкаў родны нездарма.  
Душа без мовы – сратаю.  
І вольны помніцьме пра тое,  
Што шыў мулка ад ярма...

## Непачуты

Васілю Быкаву

Ён прадбачыў, прадказваў, прарочыў.  
Ён душою крычаў. Ён маўчаў.  
Ён з дарогі на сцежку не збочыў.  
Ён глухім дараваў, выбачаў.  
Пільнаваўся святых запаведаў:  
Не рабуй!  
Не няволь!  
Не мані!  
І гукаў прачынацца, і ведаў,  
Што ў адказ палятуць камяні.  
Здрада й подласць за ім цікавала,  
І нянавісьць ішла крок у крок:  
І на ўсё ў гэтым свеце прыстала  
Пагледзеў  
Непачуты прарок.

Быць Беларусам –  
Гэта значыць  
Свайго ні гуку не забыць,  
Усё чужое перайначыць,  
Каб Беларусі вечнай быць!

Быць Беларусам –  
Гэта значыць,  
Вясёла з сумнай долі кпіць,  
Да Бога сцэжку верай значыць,  
Нагбом з карца надзеі піць.

Быць Беларусам –  
Гэта значыць,  
За родны Край згараць на дым,  
Па-беларуску чуць і бачыць  
На гэтым свеце і на тым.

## Да слова

Міхасю Скоблэ

Да слова бруд не прыстае,  
Бо слова незямнога кшталту.  
Яму нябеснасці стае,  
Каб быць  
Непадуладным гвалту.

Ствараем слова, ці яно  
Нас, недаствораных стварае,  
Так золь дабелывае радно,  
І гоіць боль зямля сырая.

І колькі часу ні сплыло б  
Назвацца хоча ўсё нанова.  
І думка свой гарачы лоб  
Халодзіць даланёю слова.

## Парада

Не шукай сваіх сярод чужых,  
Роднымі не зробіцца чужыя,  
І чужая йголка не прышые  
Латку радасці да сноў былых.

Не губляй сваіх сярод чужых.  
Згуба не вяртаецца дадому.  
Ворагу, як і сабе самому,  
Пажадай, каб гнеў,  
Як дождж, аціх.

Марнай мрояй не трудзі свой слых,  
Што гукнеш чужых –  
І ты пачуць.  
Хоць бы стала моцы на пакуты  
Адшукаць чужых сярод сваіх...

## Паштоўка

Будуць часам ідалы растружаны  
Свет разумны стоміцца ад крыкаў.  
Васільком у жыцце Беларучыны  
Назаўсёды застанеца Быкаў!



Генадзь Бураўкін

## САЛОЎКА БЕЛАРУСІ

Я шмат пісаў пра Рыгора Барадуліна: і з нагоды ягоных "круглых" датаў, і пасля выхаду новых кніг, і прыгавдаючы нашы ўтравелыя полацкія сцэжкі і ўніверсітэцкія інтэрнацкія

цесную для яго кашулю. Ён быў, як пішуць дапытлівыя крытыкі, увесь у руху, у пошуках і пачуваў сябе ўпэўнена і лёгка ў самых розных жанрах і так званых тэмах.

Памятаю чарнявага,

шых сброў па літаб'яднанні пры "Чырвонай змене", выхаваных на газетных артыкулах і школьных падручніках, яны здаваліся дзіўнаватымі і залішне "мясцовымі". Як добра, што юнаму Рыгору хапіла ўпартасці і



Студэнты БДУ (справа налева): Рыгор Барадулін, Святлана Кліменценка, Генадзь Бураўкін. 1956.

гады. Але, здаецца, не скажаў і сотай долі таго, што думаю і ведаю пра гэтага вялікага паэта, надзвычайна яркага і складанага чалавека, пра гэтую – не пабаюся высокай характарыстыкі – выдатную постаць у нашай айчынной гісторыі.

Ён непаўторны і пераменлівы, як сёleshняе капрызлівае надвор'е – то выбухова гнеўны, то спагадліва ўсміхлівы, то задзірыста калючы, то шчыmlіва споведны, то да слёз самотны і журлівы. Ад першай сваёй светлай кніжкі "Маладзік над стэпам" да нядаўняй брыклівай і здэклівай, па-застольнаму раскаванай і па-мужчынску бязлітаснай "Дуліны ад Барадуліна" ён пакутваў і высільваўся ў сваім часе, памыляючыся і адкрываючы сэнс жыцця, заходзячыся ў бяссілли і ўзвышаючыся ў азарэнні, судзячы сябе і іншых, злучаючыся і просячы прабачэння, усёй душою чакаючы разумення і пасміхаючыся з асяпальнай і здрадлівай славы. Усяго было на ягоным творчым шляху – не адны толькі пахучыя лаўры, а і цяжкія, востра натапыраныя шышкі перападалі яму і ад зайздроснікаў ды неспрыяцеляў, і ад аднадумцаў ды сяброў. І калі казаць з удумнай вышыні салідных 70-ці гадоў, было за што. Барадулінскі талент заўсёды вытыркаўся з усіх "абойм" і "шэрагаў", ніяк не хацеў паstryгацца пад прывычны грабянец, апрацаваў у модную, але

насатага Рыгора ў нашым студэнцкім асяродку, яшчэ непрыкметнага, па-правінцыйнаму нясмелага і рамантычна-наіўнага. Ужо тады нешта таямніча-гарэзнае было ў ягоных цёмных вачах, і раз-пораз з перапоўненых схованак дзіцячай памяці выпыхвалі сакавітыя, не запісаныя ні ў якіх слоўніках ушацкія, матчыны слоўцы. Мне, блізкаму земляку, яны былі не толькі зразумелыя, а і вельмі дарагія. А для некаторых на-

інтуіцыі не адмовіцца ад іх, не памяняць іх на па-гарадскому ці па-навуковаму прыгладжаныя і "абяссоленыя"!

Пазней сам Рыгор, ужо народны паэт, напісаў: "Мова перадаецца разам з дыханнем матчыным, разам са спевам і плачам, разам з усім укладам, ладам жыцця. "Калі хто лічыць, што такое адчуванне і перакананне прыйшло само сабою, зусім проста і непрыкметна, думаю, ён памыляецца. Мала



Рыгор Барадулін на літаратурна-мастацкім плянэры, прысвечаным 80-м угодкам Васіля Быкава, у вёсцы Бычкі. Фота Ігара Марачкіна.



Рыгор Барадулін і Генадзь Бураўкін. 1998.

таго, што Рыгорава маці, незабыўная Куліна Андрэеўна, разам з жыццём удыхнула ў сынаву душу светлае павестра гаючай беларускай мовы, трэба было яшчэ ўсвядоміць гэта, навучыцца чуць роднае слова ў сабе і ў наваколлі, урэшце авалодаць ім так, каб яно паслухмяна і радасна клалася ў радок, не страчваючы пры гэтым ні колеру, ні водару, ні музыкі.

Давайце прызнаемся шчыра, ніколікі не крыўдзячы гэтым ніводнага з бліскучых майстроў роднай

невымернага багацця народнай лексікі, але ж гэта таксама і сведчанне "бездоннасці" глыбіннага барадулінскага дару, таго рэдкага боскага даверу паэту, які сваёй іскрай асвятліў зямную сцежку да бессмяротных скарбаў.

Заслугі Рыгора Барадуліна ў развіцці нашай роднай мовы, у сцверджанні яе аўтарытэту і перспектывнасці – без перабольшання – выключныя.

Пацверджана гэта не толькі сотнямі ягоных класічных вершаў, дзесяткамі

Гарсія Лорку і Сяргея Ясеніна, Яніса Райніса і Пабла Нэруду, Габрыелу Містраль і Адама Міцкевіча – і вы зразумеете, які шматгранны талент Рыгора Барадуліна і якая багатая ды ўніверсальная наша мова...

Беларускім салоўкам назваў аднойчы Рыгор Барадуліна наш мудры і строгі Васіль Быкаў. І сапраўды, роднае слова ў вуснах паэта спявае да самазбыцця чароўна і чыста. Пералівістае і ўрачыстае, яно чуцно далёка і будзіць не толькі прагня да



Рыгор Барадулін на літаратурна-мастацкім плянэры, прысвечаным 80-м угодкам Васіля Быкава, у вёсцы Бычкі. Фота Ігара Марачкіна.

літаратуры (на шчасце, іх у нас зайздросна багата), што ў апошнія дзесяцігоддзі ў нас не было знаўцаў і віртуозаў беларускага слова, роўных Барадуліну. Часам здзіўляешся, адкуль што ў яго бярэцца, як не вычэрпваецца тая крыніца, з якой ён прагна п'е і чысціць прыгаршчы якой шчодро падносіць і да нашых вуснаў. Бясспрэчна, гэта сведчанне

чудоўных паэм, артыкуламі і выступленнямі, заўсёды яркімі і парадаксальнымі, а і выдатнай перакладчыцкай дзейнасцю. Пераклаў Рыгор Іванавіч цэлую бібліятэку. І якіх аўтараў – геніяў і песняроў сваіх народаў, тых, каго "ўпрасіць" загаварыць на іншай мове не проста цяжка, а, на першы погляд, немагчыма. Але прачытайце па-беларуску

высокай любові маладыя душы, а і ўвесь шэраг і зашпаны наш абшар з маўклівымі балацэвінамі, рэдкім туманам над рэчкай і прыціхлымі нівамі з кволымі сцяблінкамі заўтрашніх жытоў...

Дай жа, Божа, доўгага веку гэтай песні! Дай, Божа, моцы і натхнення нашаму салоўку яшчэ на многія гады!





Леанід Лыч

# Нацыянальнай трагедыі – 60

(Працяг. Пачатак у папярэднім нумары.)

Да ганебнай катэгорыі “ворагі народа” правамерна адносяць людзей, якія ў цяжкую часіну для яго займаюцца фінансаво-эканамічным рабаўніцтвам, набіваюць мякі накрадзенымі з дзяржаўнага скарбу грошамі, каб затым да канца жыцця не звесці аніякіх праблем з задавальненнем сваіх сацыяльных запатрабаванняў. Нічога падобнага не назіралася за ўцёкамі 1944 года. У чужыя краіны рухаліся з пустымі партаманетами і шмат напакутаваўся, пакуль стварылі сабе прыстойнае жыццё. Многія нават з вышэйшай адукацыяй працавалі ў краінах самавыгнання ў якасці чарнабелых.

Беспадстаўнасць прышыйкі ярлыка “вораг беларускага народа” ледзь не да ўсіх нашых ўцёкачоў на захад найперш за ўсё вынікае з іх невычэрпнай любові да роднай Бацькаўшчыны. Гэтае бяскожнае дарагое і любое ім слова яны заўсёды пісалі з вялікай літары і зрабілі неацэнны ўклад дзеля таго, каб жыла і перамагала беларуская справа. З поўнай падставы сцвярджаць такое дазваляе стаўленне беларускай эміграцыі першых пасляваенных гадоў да ўзгадавання сваёй змены. Яно было ў вышэйшай ступені нацыянальна-патрыятычным: іх выхоўвалі і навучалі ў сапраўдным беларускім духу, у поўнай згодзе з нацыянальнай гісторыяй, прыроднымі культурна-моўнымі намі. У сусветнай практыцы даўно прынята вызначыць ступень адпаведнасці палітыкі дзяржавы інтарэсам свайго тытульнага народа па тым, якую гісторыю выкладаюць яго дзеці, якія культурна-моўныя каштоўнасці ляжаць у аснове педагогічнага працэсу ўсіх тыпаў навучальных устаноў. І хаця гэты разумны педагогічны прыняцый у нас з канца XVII ст. і да Другой сусветнай вайны за выключэннем некалькіх гадоў міжваеннай беларусізацыі груба ігнараваліся, а таму адсутнічала практыка сапраўднага грамадскага нацыянальнага ўзгадавання маладой змены, усё ж яно стала асноўным патрабаваннем пры стварэнні школ для дзяцей беларускіх ўцёкачоў. Яшчэ працягвалася вайна, а Паддзел школьнага аддзела культуры і прапаганды Беларускай Цэнтральнай Рады заснаваў у Нямеччыне да пачатку снежня 1944 года (!) 11 беларускіх пачатковых школ, да якіх у студзені наступнага года дадалася яшчэ 6 такіх устаноў. Істотна актывізавалася дзейнасць па развіцці беларускай нацыянальнай сістэмы адукацыі ў краінах Цэнтральнай і Заходняй Еўропы пасля капітуляцыі фашысцкага рэйху. У сне-

жні 1945 года распачаліся заняткі ў першай на тэрыторыі Нямеччыны беларускай гімназіі (Баварыя), якой у красавіку 1947 года надалі імя славана сына беларускага народа Янкі Купалы. Такага тыпу беларусамоўныя навучальныя ўстановы функцыянавалі і ў іншых кутках Еўропы, дзе атабарыліся нашыя адарваныя ад бацькоўскай зямлі суродзічы. З іх дзецьмі працавалі дзесяткі таленавітых беларускіх педагогаў, у тым ліку малодшы брат Якуба Коласа Міхась Міцкевіч (Літаратурны псеўданім Анатоль Галіна). Спецыяльна для навучальных устаноў беларускай дыяспары ім да пачатку 50-х гадоў было напісана і выдадзена каля дзесятка падручнікаў. Такімі выпускнікамі беларускай нацыянальнай школы першых гадоў пасляваеннай эміграцыі, як Янка Жучка, Янка Запруднік, Вітаўт і Зора Кіпелі, Ала і Галіна Орсы, Павел Урбан... могуць ганарыцца не толькі наша дыяспара. Але і ўся краіна. І, несумненна, такія выдатныя, добра вядомыя ў эміграцыі і ў нас асобы не сфармаваліся самі па сабе. Гэта плён па-сапраўднаму беларускай нацыянальнай адукацыі, якая, як мы бачым, у стане многае зрабіць нават і па-за межамі роднай Бацькаўшчыны. Хацелася, каб пра гэта памяталі сённяшнія беларускія эмігранты, якія цэлымі ксяккамі пакідаюць яе ў такі адказны час, ахвяруючы агульнанацыянальным інтарэсам дзеля асабістага. Зусім іншай матывацыяй на выезд за мяжу кіраваліся ўлетку 1944 года.

Абавязвае быць архіасцярожным ва ўжыванні тэрміну “ворагі беларускага народа” да ўсіх ці пераважна да ўсіх супрацоўнікаў з акупацыйным рэжымам за іх паважлівае стаўленне да роднай мовы карэннага насельніцтва нашага краю. Не жадаючы бачыць апошні аб’ект анямечвання, яны зрабілі проста немагчымае ў экстрэмальных варунках “новага парадку”, каб беларуская мова заняла належнае месца ва ўсіх асяродках грамадскага жыцця. Уражвае і такі факт, калі адбываўся напружаны прыход ў Менск Чырвонай арміі Другі Усебеларускі Кангрэс, калі ў такой страшэннай паніцы знаходзіліся ледзь не ўсе, хто прычыніўся да супрацоўніцтва з фашыстамі, з яго ўдзельнікаў ніхто падчас выступленняў не балакаў па-нямецку, а карыстаўся толькі родным беларускім словам. З ім жа не развіталіся ў сваім асяроддзі і ў гады эміграцыі, што, на вялікі жаль, не стала правілам для пасляваеннай і сучаснай Беларусі. Куды б ні закінуў няўдзячны лёс нашых ізгояў, яны ўсімі сваімі ўчынкамі імкнуліся

самасцвярджацца ў беларускасці. І калі некаторым з іх пашчасціла наведаць дарагую Бацькаўшчыну падчас правядзення ў ліпені 1993 года ў Менску Першага з’езду беларусаў свету, яны прыехалі сюды з жывым, сакавітым родным словам, чым прыемна здзіўлілі многіх жыхароў метраполіі, бо тут панавала не прыродная для яе мова, а занесеная звонку руская. Вось тут і разбіраўся, хто бліжэй да беларускасці: ўцёкачы 1944 года ці той, хто ўвесь пасляваенны час жыў у адпаведнасці з сацыялістычнымі ідэаламі, быў пасіўным ці актыўным саўдзельнікам у фармаванні ў СССР бяскласавага і безнацыянальнага камуністычнага грамадства, цураўся роднай беларускай мовы?

Бясспрэчна, такія пачварныя з’явы ў нашай айчынай гісторыі, як масавыя фізічныя рэпрэсіі 30-х гадоў, братазбойныя паліцэйска-партызанскія сутычкі, забойствы паліцэйскімі партызанскімі сем’ямі, а партызанскімі сем’ямі, не мелі і не могуць мець апраўдання, хаця многія ўдзельнікі такіх значных акцый не па добрай волі, а ў выніку пэўнага збегу абставін прыкладвалі рукі да зброі. Галоўны ж віноўнік гэтага зверства – бальшавіцкая і фашысцкая таталітарныя палітычныя сістэмы. Без іх неспасрэднага ўдзелу ніколі беларусы не паднялі б рукі адзін на аднаго. Таму трэба адважыцца аднавіць нам камуністычным ідэалагамі погляду на пасляваенных эмігрантаў, як на ворагаў беларускага народа. Нікому так часта не чаплялі гэты ярлык, як абранаму ў снежні 1943 года на пасадку Прэзідэнта Беларускай Цэнтральнай Рады (у асноўным дарадчай па сваёй дзейнасці) Радаславу Астроўскаму. Многа дзе даводзілася чытаць, што гэты закаранелы калабарант нібыта гарэў нястрыманым жадаем дапамагчы фашысцкім уладам ледзь не пагалоўна знішчыць увесь беларускі народ, а адназначна частку яго аддаць у вечнае нямецкае рабства. Згадзіцца з такім суровым абвінавачваннем не даюць многія факты з біяграфіі Р. Астроўскага: родам са Слуцка (1887-1976). За ўдзел у рэвалюцыйнай 1905-1907 гадоў выключаны са Слуцкай гімназіі. У лютым 1911 года Астроўскага асудзілі за рэвалюцыйную дзейнасць і засадзілі ў Пецярбургскую турму. Меў вышэйшую адукацыю, у 1916-1917 годзе выкладаў у Менскім настаўніцкім інстытуце, у верасні 1917 года стаў першым дырэктарам беларускай гімназіі ў Слуцку, дэлегат Усебеларускага з’езду ў Менску (снежань 1917 г.), удзельнік Слуцкага паўстання (1920 г.), дырэктар Віленскай бела-

рускай гімназіі (1924-1936 гг.), супрацоўнік ЦК КП (б) і КПЗБ, віцэ-старшыня ЦК Беларускай сялянска-работніцкай грамады, старшыня Таварыства беларускай школы. У час нямецкай акупацыі з’яўляўся бургамістрам Смаленска, Бранска, Магілёва. Яму належала ідэя стварэння цэнтральнага органа самакіравання на Беларусі, дзеля чаго прыклаў шмат намаганняў. Таму надзіва, калі такі орган узнік, узначальваў яго даверылі Р. Астроўскаму. Галоўнай функцыяй Беларускай Цэнтральнай Рады прызнавалася змаганне з бальшавізмам. Якіхнебудзь рэпрэсіўных акцый супроць беларускага народа яна не ўчыніла, таму і Р. Астроўскага, і ўсіх супрацоўнікаў БЦР, у прыватнасці, першага віцэ-прэзідэнта М. Шкялёнка, другога віцэ-прэзідэнта Ю. Сабалеўскага, кіраўніка вайскавай справы Ф. Кушаля, фінансаў – С. Кандыбовіча, справам культуры – А. Калубовіча, юрыдычнымі і рэлігійнымі – П. Свірыда, школьнымі – А. Скурата, прафесійнымі – С. Стаськевіча, сельскай гаспадаркі – П. Орсы і іншых несправядліва называюць ворагамі беларускага народа. Ва ўсіх заяваваных Германіяй краінах асобы за такое супрацоўніцтва з акупантамі не панеслі сур’ёзнай кары. Не абмінула яна толькі тых, хто меў прамое дачыненне да фізічнага знішчэння змаганцаў з акупацыйным рэжымам.

Савецкая ўлада не зняла ганебнага ярлыка “вораг беларускага народа” і з нашага другога добра вядомага грамадска-палітычнага дзеяча, навукоўца, педагога Яўхіма Кіпеля (1895-1969). З гэтай плямай адышоў і на той свет. Зразумела, падставы меліся ва ўлады так сурова ставіцца да гэтага шчыра адданнага беларускай нацыянальнай ідэі чалавека. Як – ніяк ён жа з’яўляўся прэзідэнтам Другога Усебеларускага Кангрэсу і правёў яго паседжанні на належным узроўні. У сваім выступленні выказаў рашучы пратэст, што “ад нашага імя дазваляюць сабе гаварыць крамлёўскія правілы”, што “яны там вызначаюць апекуноў, якія ўжо рыхтуюць шыбеніцы нашаму народу.” А вось што гэты чалавек праславіўся ў 1919-1920 гадах у баях на савецка-польскім фронце, плённа працаваў у Навукова-тэрміналагічнай камісіі пры Наркамасвеце БССР, розных тыпах навучальных устаноў, Інстытуце беларускай культуры і скрозь няўхільна выходзіў з нацыянальных інтарэсаў Бацькаўшчыны, камуністычныя ідэалогіі ніяк не жадалі ўзяць пад увагу.

(Заканчэнне ў наступным нумары.)

## ДЗЕНЬ 23 ЛЮТАГА І ГІСТОРЫЯ ГЭТАГА СВЯТА

(Заканчэнне. Пачатак у папярэднім нумары.)

Аддзел Дыбенкі, як сведчыць М. Д. Бонч-Бруевіч, адразу адступіў на бліжэйшую станцыю як толькі матросы падышлі да Нарвы і ўбачылі ў полі нямецкі кавалерыйскі раз’езд – дзесятак коннікаў. Як піша М. Д. Бонч-Бруевіч: “Замест барацьбы з немцамі разбэшчаныя матросы заняліся бочкай са спірта, якую здабылі па дарозе”. Так скончылася “баявая аперацыя” пад Нарвай. Камандзіра і камісара аддзелу ваенна-рэвалюцыйны трыбунал прыгаварыў да расстрэлу, аднак, улічваючы іх рэвалюцыйныя заслугі, змяніў пакараннем адпраўкай на фронт. Аддзел матросаў быў расфармаваны. Такай была сапраўдная “перамога” пад Нарвай.

У Пскове, паводле звестак, змешчаных у “Правде”, 22 лютага 1918 г., прайшоў мітынг пскоўскай залогі. “З вялікім уздымам” яго ўдзельнікі прынялі рэзалюцыю даць рашучы адпор нямецкім захопнікам. Аднак вечарам 24 лютага 1918 г. “Пскоў быў заняты невялікімі сіламі немцаў. Горад удалося б адстаяць, калі б быў аказаны супраціў. На жаль, салдаты ў першы момант паддаліся паніцы і не прынялі ніякіх крокаў да адпору”. Так паведамляла бальшавіцкая газета. Нямецкая матацклетная рота панесла страты ў 4 чалавекі (аўтамабіль наехаў на міну). Салдаты палка, што стаяў у Пскове разбегліся, і полк спыніў сваё існаванне. Такай была другая “перамога”, на гэты раз “пад Псковам”.

Такім чынам, свята Чырвонай (потым Савецкай) Арміі, а цяпер Узброеных сілаў Расіі мае міфічныя падставы прыдуманых перамог, у 30-80-я гады XX распапрагандаваных савецкімі гісторыкамі і камуністычнай прапагандай.

Што тычыцца Беларусі, дык тут 23 лютага 1918 г. тым больш ніякіх гераічных падзей не адбывалася. Гэтая дата не мае аніякага дачынення да беларускай вайскавай гісторыі. На тэрыторыі Беларусі, дзе знаходзіўся фронт па лініі Дзвінск – возера Нарач – Смалгонь-Крэва-Карэлічы-Баранавічы – Пінск, як толькі салдаты “Расійскай рэвалюцыйнай арміі” (афіцыйная назва старой арміі) даведліся аб ультыматыме германскага камандавання ад 16 лютага 1918 г., што нямецкія войскі пачнуць наступ кінуліся наўцёк перад наступаючымі нямецкімі войскамі, рабуючы па дарозе панскія маёнкі. Пра гэта ёсць мноства сведчанняў, напрыклад, мемуары

фундатора Чырвонага Касцёла ў Менску Э. Вайніловіча.

21 лютага 1918 г. у 3 гадзіны дня першы нямецкі цягнік прыбыў у Менск 25 лютага немцы занялі Барысаў. Гэтым падзеям папярэднічалі ўцёкі з Менска ў Смаленск бальшавіцкага кіраўніцтва Заходняй вобласці і Заходняга фронту на чале з А. Мясніковым. Тут таксама можна прывесці дакументальныя сведчання: Напрыклад, газета “Известия” ў нумары ад 26 (13) лютага 1918 г. (№34) прыводзіла звесткі з Менска ад 19 лютага з абласнога Савета народных камісараў (са спазненнем): “На экстраным паседжанні Савета Народных Камісараў было пастаноўлена эвакуаваць абласны Савет” і “ў 4 гадзіны дня Савета ўжо не было”. Ніякіх баёў з нямецкімі войскамі ў Беларусі не было. Хто мог, уцякаў ад немцаў.

Мы бачым, што дата 23 лютага 1918 г. да Узброеных Сілаў Рэспублікі Беларусь ніякага дачынення ўвогуле не мае.

Аднак воляю лёсу менавіта на гэты дзень прыпадае яшчэ адна дата – прычым таксама звязаная з пэўнай вайскавай сілай. 23 лютага 1944 г. паводле загада генеральнага камісара Беларусі Курта фон Готберга пачала стварацца Беларуска Краёвая Абарона (БКА) – вайсковая фармаванне для барацьбы супраць бальшавізму.

Зразумела, кожны вырашае сам, што адзначаць 23 лютага – ці чарговую гадавіну стварэння БКА, ці памяць пра міфічныя перамогі Чырвонай Арміі Савецкай Расіі, ці неафіцыйнае “свята мужчынства” (ёсць лішняя нагода падняць чарку і закусіць скваркай). Аднак варта было б ўзгадаць яшчэ адну падзею, якая, насамрэч, больш за ўсе іншыя нагадвае аб нашай вайскавай славе.

Падчас уздыму адраджэнскага руху ў канцы 80-х – пачатку 90-х гадоў мінулага стагоддзя ўпершыню была адзначана сапраўды гераічная старонка нашай айчынай гісторыі – гадавіна Аршанскай бітвы, калі 30 – тысячнае беларускае войска К. Астроўскага цалкам разграміла 80-тысячную армію Маскоўскага вялікага княства. Адбылося гэта 8 верасня 1514 г. Вось чаму менавіта 8 верасня і адзначаецца беларускімі патрыётамі як наша нацыянальнае вайскове свята – Дзень беларускай вайскавай славы.

Анатоль Грыцкевіч,  
доктар гістарычных навук,  
прафесар.



## Для Бацькаўшчыны не шкода ні сілаў, ні грошай

Уладзімір Содаль, даследчык Багушэвічавай творчай спадчыны, аўтар шэрагу кніг пра Прарока беларускага адраджэння - "Людзьмі звацца" (1977), "Францішак Бенядзікт Багушэвіч" (1986, фотаальбом), "Кушлянскі кут" (1990), "Сцежкамі Мацея Бурачка" (1991), "Жупранская старонка" (1992), "Свіранскія крэскі" (1995) за ўласныя грошы выдаў яшчэ адну кніжачку "Умей слухаць". На ёй так і напісана:

"Гарэлі не п'ю  
цыгарэтаў не смалю,  
а за гэтыя грошыкі  
кніжачку выдаю.  
Спрыяй мне, Божа, і надалей."

У кніжачку ўвайшлі жартоўкі, анекдоты, народныя апаведы, досціпы, запісаныя ў Багушэвічавых Кушлянах.

Вельмі вясёлыя і дасціпныя людзі жылі і жывуць у гэтым краі. На кожную нагоду ў іх ёсць сваё слова, свой жарт. Гэтую кушлянскую дасціпнасць колісь ведаў Францішак Багушэвіч. Ён поўнай жменей чэрпаў з народных крыніцаў словы, сюжэты для сваіх твораў.

Зусім магчыма, што многася з таго, што прапанавана тут чытачам, ідзе з Багушэвічавых і, нават, ранейшых часоў. Многася, відаць, ён чуў на свае вушы і меў запісаным у сваім сшытку. Паміж іншым, у



самым ґрунтоўным томе беларускіх жартаў з 1127 досціпаў з Сморгоншчыны ды Ашмяншчыны апублікаваны толькі тры досціпы, а ў кніжачцы У. Содаль іх - 166.

Яраслаў Грынкевіч.

## Віншуем сяброў ТБМ, якія нарадзіліся ў сакавіку

Адаміна Алена  
Анацка Ганна  
Андрэас Анатоль  
Антоніа Алена  
Арочка Ларыса  
Аскерка Анатоль  
Астаповіч Галіна  
Аўсяннікава Тамара  
Бабко Таццяна  
Баброўская Людміла  
Бандарэнка Юлія  
Бародзіч Ганна  
Баршчэўскі Лявон  
Барэль Таццяна  
Баўсюк Мікола  
Бахцізіна Кацярына  
Бермант Раіса  
Богдан Вадзім  
Бойка Сяргей  
Бубула Вольга  
Бутылін Міхась  
Васільчанка Мікола  
Владкевіч Алеся  
Войнішнік Фаіна  
Вангура Ніна  
Вячорка Францішак  
Гаркавая Людміла  
Гарэлікава Ларыса  
Герасімовіч Валянцін  
Гук Ганна Іванаўна  
Гуркоў Канстанцін  
Дайлідка Юрый  
Дапкюнас Жанна  
Дарашкоў Сяргей  
Дзіцэвіч Рычард  
Дзмітруковіч Вольга  
Дзямчук Таццяна  
Другакова Марына  
Дрык Людміла  
Дубіцкі Уладзімір  
Дыдышка Ніна  
Дэц Алена  
Жалкоўскі Аляксандр  
Задаля Валерый  
Занкевіч Сяргей  
Зігінскі Міхал  
Здзітавец Алена  
Іванова Бярнарда  
Каваль Ірына  
Кавальчук Дзмітрый  
Казлова Аляксандра

Каліновіч Вольга  
Капковіч Вольга  
Карабач Марыя  
Каралёва Таццяна  
Кашкур Іосіф  
Кечапкоў Мікалай  
Кірылаў Герман  
Кіслая Вольга  
Клімавец Яўгенія  
Козел Ларыса  
Конічава Галіна  
Корань Вольга  
Крол Цімур  
Крук Ларыса  
Кунцэвіч Уладзімір  
Курбацкі Аляксандр  
Кухаронак Валянцін  
Лапенка Аляксей  
Лапіцкі Аляксей  
Латушка Ірына  
Леўшукоў Андрэй  
Лінік Мікалай  
Лісоўскі Тарас  
Ліцьвінчук Наталля  
Лукашук Марыя  
Луханіна Алена  
Лысюк Станіслаў  
Майсёнак Алена  
Макар Юры  
Макарэвіч Сяргей  
Малажай Галіна  
Малахава Людміла  
Малашанка Зміцер  
Марачкін Аляксей  
Марус Алена  
Мельнікава Анжэла  
Мельнікава Святлана  
Мельнікава Таццяна  
Мерцалава Надзея  
Мінава Вера  
Місевіч Мар'ян  
Мухіна Надзея  
Мяцон Таццяна  
Носава Галіна  
Падгайскі Мікалай  
Пазняк Марыя  
Паўлавец Зміцер  
Паўлюковіч Ніна  
Пацюпа Юры  
Пераляйка Мікалай  
Праконіна Вера

Пухоўскі Аляксандр  
Пяткевіч Аляксей  
Райчонак Алес  
Раманоўская Яніна  
Рамашкевіч Ірына  
Рамашэўская Людміла  
Рулевіч Алена  
Русячук Марта  
Рымша Ангеліна  
Санько Зміцер  
Саўчанка Марыя  
Севаст'янава Ганна  
Сідаровіч Ала  
Сідарэвіч Святлана  
Сінкевіч Сяргей  
Стаўбун Ірына  
Стаціўка Мікалай  
Страха Соф'я  
Стэпун Васіль  
Суваровіч Віталь  
Сушко Вера  
Сцяпкоўскі Сяргей  
Сцяцко Павел  
Сырыца Віктар  
Сянкевіч Васіль  
Табушова Ірма  
Тамуленак Мікалай  
Толіцкі Вольга  
Трацяк І.І.  
Турок Марыя  
Узлюцкі Валянцін  
Федаровіч Валерый  
Філіпаў Мікалай  
Хабян Вольга  
Харашылава Тамара  
Цвяткова Надзея  
Чаляпін Аляксей  
Чарняўская Святлана  
Чапчына Наталля  
Шагулін Алес  
Шадыра Вадзім  
Шарах Генадзь  
Шаргасва Святлана  
Шахоўская Святлана  
Шэметава Алеся  
Якубоўская Таццяна  
Якубук Наталля  
Япоўская Марыя  
Янчанка Алена

## ПАРТРЭТЫ, ЯКІЯ КРЫЧАЦЬ, ГАВОРАЦЬ І КЛІЧУЦЬ

Палац культуры Маладзечна сваю вялікую выставачную залу прадставіў для экспазіцыі твораў сябра Беларускага Саюза мастакоў, творчай суполкі "Пагоня" Алеся Цыркунова.

Выстаўляцца ў такім найпрыгожым будынку горада вялікая пашана і гонар кожнаму мастаку. А тое, што ў гэтым месцы знайшлі прытулак высокапатрыятычныя, філасофскага гучання творы мастака гаворыць аб некан'юктурных, незапалітызаваных адносінах кіраўніцтва горада да нашай гісторыі, культуры.

Вернісаж выставы з назвай "Асоба і час" адбыўся 9 лютага. Адкрыў яго мастак Палаца культуры, які самаахвярна дапамагаў у яе падрыхтоўцы, выпуску адпаведнага буклета, Пётр Міхасёнак. Затым, павіншавала букетам з адмыслова складзеных колераў кветак начальнік аддзела культуры гарвыканкаму Надзея Сідарэнка. Яна сказала, што ўражанне ад выставы ашаламляльнае. Усе творы маюць уласнаўтарскі цікавы погляд, яны напоўнены глыбокім філасофскім сэнсам. Яны паказваюць падзеі мінуўшчыны. Там дзе жыве душа мастака, там душа нашага народа.

Павіншаваў калегу па пазіцыі старэйшы мастак горада Кастусь Харашэвіч.

- Гэта выстава для Маладзечна - значная падзея. Нажаль зала не вельмі прыцягальная для простага людзю... - сказаў ён.

Эмацыйна выступіла старшыня літаратурна-крэацыйнага аб'яднання Палаца Ларыса Сысун. З яе гурта мясцовыя паэты чыталі вершы і падарылі аўтару выставы зборнікі сваіх твораў. Адна прыкрасць крыху пашкоджала вернісаж. Ці то памыліўся хтось, ці то наўмысна. У мясцовым друку аб'ява запрашала на адкрыццё выставы ў іншы дзень. Таму наведвальнікаў было не шмат.

Ідэю вылучыў партрэт, як асобны жанр з рознажанравай 30-гадовай творчасці мастака, у асобную выставу прапанавалі жыхары Вілейкі Мікола Інэса Сцебуркі, ініцыятары ўсіх культурніцкіх, мастацкіх навацый у сваім горадзе. Там яна ўпершыню і пабачыла свет. Маладзечна - другое месца экспазіцыі.

- Я абмежавалася партрэтамі, які тычыцца нашай гісторыі. Наша грамадства патрабуе гэтага сёння і, найперш, задача кожнага мастака вяртаць народу гістарычную памяць, - кажа Алеся Цыркунова.

- Партрэты, напісаныя ім, гэта не проста фатаграфічныя выявы. Кампазіцыя, форма выражэння каларыт фарбаў у спалучэнні з экспрэсіянізмам ствараюць высокаэмацыйны ўздых. Здаецца, некаторыя партрэтныя выявы крычаць: "За што?", "Дакуль гэта будзе?" Гэтыя воклічы злі-

ваюцца ў вушах з уласным прытокам крыві да скроняў ад адчування хвалявання.

- Узрушаны і ў глыбокім роздуме адыходзіш ад сюжэтных партрэтаў Міколы Ермаловіча, Міхася Ткачова, Уладзіміра Дубоўкі, Максіма Танка. Выціскае слязіну ўспаміну аб трагічнай мінуўшчыне. Што нагадваюць эпахальныя партрэты нашай Бацькаўшчыны "На куццю Купала", "Покліч", "Неўміручасць", "Дакуль?". Пасля іх прагляду не пакідае адчування вокліча "Дакуль, дакуль будзе здэк над нашым народам, ці застанеца мінулае ў мінулым?"

- Затрымлівае ля сябе палатно "У нядзельку". Чыста беларускі інтэр'ер вясковай хаты. Усё рукатворнае, самабытнае, натуральнае. На сценах у партрэтах-вітрынах -- здымкі родных, выхаваных дзецей. На прыбраным ложку сядзяць яны: муж і жонка. Магчыма гэта мае бацькі, альбо бабуля з дзядулем ці каго-небудзь з гледачоў. Настолькі прыцягальнымі і блізкімі яны падаюцца да ўспрымання, асабліва тым, хто вырас ў вёсцы. Абыходзіш выставу і нехаця азіраешся назад на партрэт гэтых людзей. Неяк не хочацца пакідаць іх у адзіноцтве. Падаецца, быццам наўздагоніх іх: "Не пакідайце нас, помніце пра нас!"

Вось партрэт прыгожай маладой асобы. У яе багатыя ўпрыгожванні. У руцэ трымае зборнік вершаў Максіма Багдановіча "Вянок". Хто яна, арыстка, паэтка? Яе постаць вярнута з забыцця мастаком: Марыя Магдаліна Радзівіл - шчодрая фундатарка ўсіх беларускіх ініцыятыў. Ад яе атрымлівалі дапамогу на беларускую справу браты Луцкевічы, суполка "Загляне сонца ў наша аконца", фінансаваліся правядзенні з'ездаў, сходаў, канферэнцый. Атрымаў ад яе грошы на выданне кнігі "Вянок" і друкар Кухта. Гледзячы ў твар гэтай асобы, падалося, што яе строгія губы і суровыя вочы з дакорам пытаюць у гледача-сучасніка: "Ну, а вашы, барацьбіты адраджэння, дзе фундатары, чый бы партрэт годна мог змясціцца побач?". У распачы адыходзіш, успамінаючы якімі высілкамі рабілася гэта выстава: і матэрыяльнымі і фізічнымі самаго мастака, дзякуючы яго чуйнай душы да гісторыі Беларусі.

"Любаньскі ветэран" ўсёй сваёй выявай у роздуме быццам пытае ў нас: "За што ваяваў?". Паўна ж не дзеля ўзнагародаў, якія ён захоўвае ў папярэвай скрынцы. Іх там у коптар. Але сціпласць навакольнага ў памяшканні, штучныя кветкі гаворыць аб вартасцях узнагарод: уласнага шчасця, багата не зававаў. Вось вынік здзеіснага гераізму.

Не класічна, зусім у

іншай наватарскай форме пададзены партрэт маці. Стылізаваныя формы, спрощчаныя фігуры, узмацняючы каларыстычнае гучанне мастак гэтым самым узмацняе эмацыйнае ўспрымання.

- Да партрэта я адношуся з такім патрабаваннем як да наюрморта ці да іншага жанравага твора. Жывапіс - гэта жывое выражэнне матэрыялізаванай формы прыроды. Вобраз павінен быць жывым, несці адчуванне жывога, - гаворыць сам мастак.

- Натхняюць сваім абліччам, клічуць быць гэтымі бараніцямі сваю краіну, яе незалежнасць асобы партрэтаў: Міхал Клеафанс Агінскі, граф Міхал Валовіч, Вялікі князь Вітаўт, сучаснік прафесар Мікола Савіцкі.

- Мова - душа народа, Богам дадзеная. Першая, хто нёс беларускую духоўнасць быў Францішак Скарына, выдаўшы святую кнігу на мове народа. Яго постаць з лямпай у руцэ ля друкарскага выштату - самы вялікі партрэт. Да выставы ён шмат гадоў абагаўляў сядзібу Таварыства беларускай мовы. На выставе пачэснае месца займае святар Вішнеўскага касцёла Уладзіслаў Чарняўскі. Здаецца, ён узіраецца на наведвальніка і радуюцца прыйшоўшаму да яго, прыйшоўшаму да Беларусі. Ён першы, хто пераклаў Біблію на сучасную беларускую мову. Такі ж апантаны беларускі святар Міхал Баброўскі ўзіраецца на сучасніка ў класічнай мастацкай форме выражэння. "Калі ж заспявае народ?" - падумаецца, гледзячы на партрэт фалькларыстаў "Спевакі Валодзя і Святлана Салодкія". Вобразна пададзены партрэты Уладзіміра Пешокевіча, Валерыя Жывалеўскага, Зянона Пазняка, музыкі Паплаўскага.

- Цыкл партрэтаў, які можна назваць "Ліхалесцем гартавання" Гэта асобы якія перажылі рэпрэсіі сталінізму: Віктар Сікора, Яўген Калубовіч, Мікола Канах, Антось і Алес Фурсы, сябра дыверсійнага аддзела Фалістовіча Цімох Вострыкаў. А такі, як Сяргей Новік-Пялюн, зведзены ў перажыў рэпрэсіі аж трох уладаў польскай, нямецкай і камуністычнай. Іх лёс не зламаў. З партрэтаў на нас пазіраюць асобы, што выражаюць геніяльнасць, інтэлектуальнасць і філасофію жыцця. Яны не маўчаць, яны клічуць...

- Нядаўна, дзесь заміраточылі абразы і аб гэтым цудзе святары абвясцілі ва ўсіх беларускіх СМІ. Ці будзе заўважана, што ёсць такая выстава партрэтаў, якія крывка крычаць аб тым, чаго нельга забываць, бо бяспамяцтва вядзе ў бездань. Дзе знойдзе яна далейшы прытулак? Тэрмін яе экспазіцыі ў Маладзечна абмежаваны - да 9 сакавіка.

Мікола Лавіцкі.

Людміла Піскун

## МУЗЫКА ДЗЯЦІНСТВА Ў ПРОЗЕ ІВАНА НАВУМЕНКІ

(Заканчэнне. Пачатак к напярэдніх нумарах.)

У асобе Косці Кветкі і яго сяброў-аднакласнікаў аўтар паказаў тое даваеннае пакаленне, якое ў гады Вялікай Айчыннай вайны пайшло абараняць Радзіму з школьнай парты. Далей апавядаецца аб тым, што дзесяты клас закончыў школу паспяхова, і па гэтай прычыне ладзіўся ўрачысты выпускны вечар. Але вечара ў той год не было — пачалася вайна.

Апавяданне «Настаўнік чарчэння» — надзвычай паэтычнае, сатканы з рытму музыкі, з успамінаў аб днях школьнага маленства і ваеннага юнацтва, калі рэчаіснасць паўставала ў адзінстве радасці і смутку. У сорака пятым, калі ўжо ішлі баі за Берлін, Косця Кветка вярнуўся ў родны гарадок. «У яго былі тры ордэны на гімнасіёрцы і пусты правы рукаў...».

Характэрна, што ўсе творы Івана Навуменкі ляжаць блізка ад уласнага жыццёвага досведу, ад памяці дзяцінства, яго музыкі. Музыка дзяцінства, нават таго, якое прыйшлося на долю пісьменніка, нясе на сваіх хвалях і радасць таксама, безумоўна, асабліваю радасць. Перажыўшы жакі вайны, пісьменнік цяпер ведае радасць жыцця, уласціваю і дзіцяці, і падлетку, і юнаку, якім сам не змог пабыць у поўную меру. З сяброў-равеснікаў даваеннага пакалення навуменкаўскіх герояў вырастаюць сапраўдныя, добрыя і духоўна багатыя людзі. І чытач у гэтым пераконваецца: «Спачатку Косця працаваў фізруком у той жа школе, дзе выкладаў чарчэнне і маляванне Апалінарыя Фектыставіча. Цяпер ён ужо завочна закончыў інстытут і выкладае фізіку ... / І калі тлумачыць Косця закон Архімеда, ён гаворыць не толькі пра выцесненую целам вадкасць, а і пра жыццё самога Архімеда з Сіракузаў, які храбра абараняў свой горад ад ворагаў».

Навуменка-літаратуразнаўца піша: «Самая паэтычная, самая багатая на набыткі, на ўражанні і вельмі важная ў сэнсе выхавання будучага грамадзяніна — гэта пара дзяцінства» («Кніга адкрывае свет»). Прыгадаем у гэтай сувязі яшчэ адну з аповесцей Івана Навуменкі пра дзяцінства.

Цяжкія жыцця ў гады калектывізацыі адлюстраваны ў аповесці «Дзяцінства». Гэтая тэма раскрыта аўтарам з пункту гледжання сённяшняга дня. Крывавымі крокамі прайшла калектывізацыя па лёсах людзей. Спачатку

Васева сям'я жыла нядрэнна. Бацька меў карову, каня, свіней, курэй. Пачынаецца калектывізацыя. І чытач разам з падлеткам Васем Войцікам навава перажывае тыя цяжкія часіны: хвалюецца за дзядзьку Івана, які павінен аддаць усё, што напачаваў за сваё жыццё, хвалюецца за Гудовіча і настаўнікаў, якіх абвясцілі ворагамі народа. Васю незразумела адно: нека вельмі жорстка арганізуюць калгасы. Так, калгас у мястэчку створаны, але што ён сабой уяўляе, Вася не ведае. Зямлі цяпер ні ў бацькі, ні ў дзеда няма.

І. Навуменка як аўтар праявіў творцаў для дзяцей, з'яўляецца адным з лепшых майстроў тонкага псіхалагізму. Ён не толькі выявіў сябе як майстра псіхалагічнага аналізу характараў падлеткаў, але і пашырыў тэматыку беларускай дзіцячай літаратуры. Аповесці «Вайна каля Цітавай копанкі» і «Дзяцінства» прысвечаны перыяду напружанай барацьбы з класавым ворагам у гады калектывізацыі. Час, эпоха выяўляюць сябе не толькі ў дэталі побыту, але і ў вярхоў да актуальных праблем, якія звязаны з выхаваннем калектывізму, гуманізму, выхаваннем гонару за свой народ, народных традыцый, абрадаў і свят.

Сама пабудова аповесці «Дзяцінства», паступовае раскрыццё лёсу людзей старэйшага пакалення і малодшага адлюстроўваюць народную мудрасць бацькоў, растучую духоўную сталасць падлеткаў. Аўтару ўдалося паказаць, што людзі памятаюць свае карані, а значыць, не парываюць сувязі часоў пакаленняў. Традыцыі сям'і — важныя фактары выхавання. Навуменка-літаратуразнаўца піша: «Нашы дзеці, выходзячы ў жыццё, не павінны баяцца ніякай працы, мы хочам іх бачыць праўдзівымі, культурнымі...». Навуменка-празаік па-масаваму праўдзіва, з педагогічным тактам расказвае пра лёс сям'і Васі Войціка. Чытачу падабаецца Васева сям'я, яна — працалюбівая, а гэта, у сваю чаргу, перадаецца дзецям, стымулюе ўдасканаленне працоўных навыкаў.

Трэба адзначыць яшчэ, што кожная рэч у вёсцы расказвае пра яе умельцаў. Дзед Васеў сваімі рукамі зруб пад хату паставіў. Дзед Піліп, які і ягоны сваяк Пятро, вельмі працавіты. Дня не згуляе: сее, барануе, косіць, малоціць збжыну, возіць дровы з лесу. Добры майстра Іван Казёл, які ўмеў лепіць грубкі і печы.

Малюючы вобраз

Васі, пісьменнік пазбягае ідэалізацыі, аўтара больш цікавіць жывы хлопчык з уласцівымі яму пачуццямі, дзіцячым клопатам, хваляваннямі, марамі, радасцямі і засмучэннямі. Пісьменнік імкнецца, каб кожны з герояў гаварыў «сваёй» мовай, якая адпавядае яго ўзросту і характару. Мова сямігадовага Васі Войціка выдзяляецца эмацыянальнасцю, лірызмам, які спалучаецца з лёгкім гумарам. Прыгадаем адзін эпізод: Вася вельмі марыў хутэй пайсці ў школу. Разам з іншымі, не маючы патрэбнага ўзросту, прыйшоў у першы клас. «Чытаючы па спісе прозвішчы вучняў, маладая прыгожая настаўніца, якую завуць Галіна Аляксандраўна, Адама выклікае, а Васю — не. Тады Вася ўстае сам, называе сваё прозвішча.

— Цябе ў спісе няма, — гаворыць настаўніца. — Ты яшчэ малы.

— Мне сем гадоў і сем месяцаў.

— Трэба, каб было поўныя восем. Прыйдзеш на будучы год.

— Мне тады будзе болей як восем гадоў. Я ўжо стану старэй...».

Іван Навуменка навава дзелены мастацкім дарам ствараць лаканічныя дыялогі. Прыведзены дыялог асабліва значны для ўзросту хлопчыка Васі. Дыялог робіць апавядальны тэкст больш цікавым, дынамічным, характарызуе дзеючую асобу і адначасова ўменне пісьменніка ствараць запамінальныя дыялогі.

Вось якая музыка дзяцінства хвалюе памяць і слых пісьменніка. Вось што цікава і паказальна: свет дзяцінства відавочна нагадвае рэальны, біяграфічна дасканалы вядомы Івану Навуменку свет.

Праз уражлівы свет дзіцячай душы галоўнага героя «Дзяцінства» Іван Навуменка паказвае свае адносіны да рэчаіснасці, жыццёвых з'яў, да жыароў мястэчка. Памяць дзяцінства, часам нялёгкага, але цікавага, ідэя вяртання да народных вытокаў, каранёў, звычайў, абрадаў, яднання чалавека і прыроды найбольш драматычна і завершана ў аповесці «Дзяцінства». І. Навуменка вельмі па-майстэрску пераканаўча раскрыў псіхалагічны, духоўны свет падлетка. Хлопчык захапляецца птушкамі, у яго хапае часу зірнуць навокал, паважацца прыродай, выкарміць маленькае саванё. А яшчэ Вася ўмее радавацца кожнаму святу, які так хараша святкуюць у мястэчку Базылевічы: Каля-

ды, Вялікдзень, Дзяды. Іван Навуменка надзвычай падрабязна і ярка раскрыў святочную прыгажосць народных традыцый, абрадаў. Вася ганарыцца, што вывучыў дзве новыя шчадроўскія песні, якія спявала яму маці. Вось адна з іх:

«Шчодры, шчодры  
Вечар добры.

Дайце каўбасу—  
Занясусь Міхасю,

Дайце пышку—  
Занясусь Рыжэку,

Дайце скарку—  
Узрадуе Адарку...»

У сваіх кнігах І. Навуменка імкнецца паказаць, як бясконца разнастайная палітра нацыянальных метадаў выхавання, колькі духоўнага багацця і мудрасці захоўваюць яны. Так, у аповесці «Дзяцінства» розныя калядныя, вясельныя песні і прыпеўкі слухаюць дзеці мястэчка, розная музыка гучыць вакол іх і ў будні, і ў святочныя дні. Але, падумаючы да святла і жыцця сваіх немаўлят, сваіх дзяцей, бацькі пры ўсіх складанасцях жыцця выходзяць у іх павагу да старэйшых, любоў да маці, клапацяцца аб маральным і фізічным выхаванні. Розныя гісторыі някеска ўмее расказваць бабка Аўгіння, Ілья Кісель шмат ведае пра розныя травы, бубачкі і насенне, якое на іх вырастае, пра карэньчыкі траў, пра розныя ягады, галоўнае — пра тое, што можна есці і што есці нельга. Вася дзіўніцца: колькі га свеце прыгожага! Калі ўважліва прыгледзецца да тых народных традыцый выхавання, якія раскрывае І. Навуменка на старонках аповесці, то мы заўважым, што яны існуюць стагоддзі. Аднак жыхары Базылевіч беражліва захоўваюць гэтыя традыцыі народа і адчыняюць ім дзверы ў жыццё маладога пакалення. І. Навуменка яскрава паказвае, як народ педагогічна правільна выходзіць у сваіх дзецях такія якасці, як дабрыню, справядлівасць, сумленнасць, любоў да працы, да народных традыцый.

Кнігі І. Навуменкі прасякнуты любоўю да бацькоўскай зямлі, да людзей працы, да памяці дзяцінства, заклікаюць дзяцей любіць родную мову, маці, любіць, шанавать і паважаць старэйшых, прывіваюць любоў да прыроды.

Майстэрства І. Навуменка праяўляецца і ў тым, што ён валодае ўменнем знаходзіць у паўсядзённым жыцці крупінікі-залацінкі народнай педагогікі і па-майстэрску ўмее адлюстравіць іх у творах для дзяцей.

Не цяжка заўважыць, што галоўным у та-

ленце надзвычай самабытнага пісьменніка-сучасніка з'яўляецца яго мастацкае ўменне ў звычайным убачыць нешта значнае, выявіць паэзію і музыку ў звычайных жыццёвых сітуацыях дзяцей, падлеткаў, юнакоў, дарослых. Ён таленавіта валодае словам, вобразна-выяўленчымі сродкамі мовы, умее цікава расказаць аб перажытым. Яго кнігі прозы для дзяцей выконваюць сваю вялікую выхаваўчую місію, яны здольны глыбока ўзрушыць розум і сэрца чытача любога ўзросту.

Для дзяцей малодшага школьнага ўзросту выйшла кніга І. Навуменкі «Год карася» (Мінск: Юнацтва, 1988). І дарослы, і юны чытач атрымлівае эстэтычную асалоду не толькі ад дасціпнасці і аптымізму гэтай кнігі, але і ад рэдкага сплаву мастацкай дасканаласці і знешняй немудрагелістасці кожнага з апавяданняў, кожнай навелы, бо-льшасць з якіх прысвечаны выхаванню любові да роднай прыроды праз вобразы дзяцей, праз іх духоўны свет.

Для таго каб зберагчы лес, рэкі, моры, не раз прымаліся пастановы. Гэтая праблема як ніколі абвастрылася на сучасным этапе. Аднак, аказваецца, адных пастаноў недастаткова. Працэс экалагічнага разбурэння па розных прычынах не спыняецца. Відавочна, што многае, вельмі многае, залежыць ад кожнага чалавека, пачынаючы з падлетка, школьніка. У выхаванні любові да роднай прыроды ў дзяцей вялікую ролю прызваны адыграць настаўнікі. І ў гэтай справе іх самыя блізкі памочнікі — мастацкая літаратура. Дастаткова назваць імёны беларускіх пісьменнікаў Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, І. Мележа, Я. Брыль, М. Танка, каб адчуць, як многа можа даць іх творчасць у экалагічным выхаванні падрастаючага пакалення.

Калі з гэтага боку падыходзіць да кнігі народнага пісьменніка Беларусі І. Навуменкі «Год карася», можна пераканацца, што аўтар шмат увагі ўдзяляе жыццю роднай прыроды, імкнецца не толькі прывіць любоў да прыроды, але і дабіцца, каб юны чытач станаўся абаронцам прыроды. Хто застанеца абырковым, чытаючы наведлі «Год карася»?

«У часіну, калі Мікалай Іванавіч у добрым настроі, калі не точаць душу клопаты, згрызоты, ён з прыемнасцю ўспамінае год карася. Чаму карася, якога карася? Мікалай Іванавіч

чуў ці чытаў, што па японскім ці па нейкім іншым усходнім календары існуюць гады свінні, сабакі, змяі. Магчыма, ёсць год рыбы, а значыць, у нейкай меры і карася. Але справа не ва ўсходнім календары. У жыцці самога Мікалая Іванавіча, праўдзівай, ягонай сям'і і быў год карася, і гэты шчаслівы год надоўга запамінуўся».

Такі гумарыстычны пачатак невялікага па аб'ёму твора выклікае добра-зачліваю ўсмешку, асацыятыўна вяртае чытача ў сённяшні дзень, калі па зорках наступіў год Малпы. У цэнтры ўвагі пісьменніка не падзеі, хача яны адлюстраваны з амаль кінематаграфічным дынамізмам, а паводзіны і духоўны свет трох герояў — трох падлеткаў, якія «падаравалі жыццё выдатнаму карасю і ад гэтага радаваліся».

«Трэба было бачыць гэтае шэсце! Наперадзе ішоў Мікалай Іванавіч, за ім важна з усведамленнем вы-сокай місіі, ускладзенай на яго, крочыў сын, які нёс у вяздзерцы з вадой абамле-лага карася, і ззаду, па-браўшыся за рукі, з запле-ценцамі ў косы бантамі, па-скоквалі дзяўчынкі. Калі карася кінулі ў раку, ён

хвіліну ці дзве стаяў на паверхні, відаць, не разу-меючы, што з ім адбыва-ецца, потым уздрыгнуў, вільнуў хвостом, вырнуў у глыбіню і знік з вачэй...»

Вялікую ролю ў справе выхавання ў дзяцей дабрыні і міласэрнасці да прыроды і да ўсяго жывога адыгрывае кароткае апавяданне пра зайчаню, якое Вася знайшоў у бярэзніку і з гэтым зайчанём прыйшоў дадому («Хатняе зайчанё»). За лета зайчанё вырасла ў вялікага шэрага зайца. За дзень да пачатку школьных заняткаў заяц знік. У школе Вася расказаў пра зайца настаўніку. Настаўнік не ўхваліў Васева ўчынку.

— Дрэнна, — сказаў ён. — Звярок адвук ад лесу, ад тых прыродных умоў, у якіх ён павінен жыць. Зімой будзе яму цяжка, і ён можа загінуць. Печы ж у лесе няма». Юны чытач спачувае хлопчыку, які так доўга сумаваў і даў сабе слова ніколі болей не лавіць зайцоў.

Пісьменнік разумее, што характар чалавека, яго адносіны да жыцця пачынаюць складацца з самай ранняй пары. Маленькія героі апавяданняў Івана Навуменкі глядзяць на свет сур'ёзна. Чытач бачыць, як дарослыя героі твораў пісьменніка выходзяць у дзяццё гуманна адносіны да жывой прыроды з самага ранняга ўзросту.



Апавяданне «Па грыбы» – ўспамін дзяцінства, які паклаў адбітак на ўсё жыццё пісьменніка. І тут ідзе размова пра добратворны ўплыў зносінаў чалавека з прыродай. Мы чытаем: «Грыбы... Лясная казка. Пазма сэрца... Пасвяціў мяне ў грыбное таінства Коля Шапоўскі, хлопечы гадзі двайце...! — Грыб! Крыкнуў я, уклечыўшы на зямлю, як бы баючыся, што грыб ад мяне ўцячэ. — Не руш! — Крыкнуў Коля на бягу. — Ты б яго з каранём вырваў... Не трэба так. Падрэж. А калі грыбніцы не зрушыш, тут яшчэ баравікі будуць...».

Тэма самасцвярджэння падлетка, а таксама тэма міласэрнасці, так актуальная ў нашы дні, вырашаецца пісьменнікам фактычна на матэрыяле штодзённага жыцця, адметна гучыць у такіх, напрыклад, апавяданнях, як «Звіні, звонкі», «Хлопчык Рудзік і сабака Дудзік», «Гняды», «Мяшок белага наліву», «Жуль Верн», «Птушкі любяць волю», «Як мы лавілі шпіёна», «За капусту», «Сустрэча з маршалам», «З дадаткам» і інш.

Героі іх – звычайныя дзеці, і іх сталенне адбываецца па сутнасці ў ходзе самых звычайных, радавых выпадкаў, падзей. Дзесяць, падлеткам вуснамі герояў-дзяцей І. Навуменка расказвае пра жыццё з супярэчнасцямі, паказвае не толькі добрае, але і дрэннае, вучыць змагацца з нялюбнымі думкамі, учынкамі.

Пранікнёна адчуваючы пазію роднай зямлі, асабліва Гомельшчыны, куды Іван Навуменка сваімі пісьменніцкімі клопатамі вяртаецца, ён пачынаў пісаць апавяданне з рытму, які, на яго погляд, перадаваў настрой, «калі можна сказаць так, «музыку часу». У сапраўднай прозы, уласна кажучы, заўсёды ёсць свой рытм, які залежыць ад таленту, пачуцця мовы, ад добрага пісьменніцкага слыху. І гэты ўсе якасці, на наш погляд, уласцівы Навуменку-празаіку. Ён трымае чытача ў пастаянным напружанні, вядзе яго за сабой, не дапускаючы ў мастацкім тэксе нерытмічных месцаў, каб чытач не рызыкаваў спаткнуцца на іх.

Зоркае сацыяльнае бачанне разам з псіхалагічнай глыбінёй пранікнення ў чалавечы характар робяць апавяданні І. Навуменкі значнай з'явай. У апавяданнях адчуваецца і аўтарскі голас, голас нашага сучасніка, адчуваецца ўлюбёнасць аўтара ў сваіх герояў, у памяць свайго дзяцінства. Учываючыся ў радкі апавяданняў, пачынаючы з зачынаў, прыемна здзіўляешся таму класічнаму майстэрству, якое дапамагае чытачу высока аданіць уменне пісьменніка бачыць у сваіх героях-падлетках, дзяцей малодшага школьнага ўзросту найтанчэйшыя псіхалагічныя ную-

ансы ўнутранага свету, душэўнага руху, сталення герояў.

Дынамічная мова і стыль, высокія паэтычныя малюнькі палескага пейзажу, вясёлыя прыгоды юных герояў, а таксама лясных звяроў, птушак, рыб не толькі дапамагаюць раскрыццю забаўных сюжэтаў, характару герояў, але і з'яўляюцца адначасова сродкам эстэтычнага выхавання.

Добрая, праўдзівая кніга І. Навуменкі «Год карася» дапаможа настаўніку і бацькам выхоўваць лепшыя гуманістычныя якасці ў дзяцей і падлеткаў на нялёгкім шляху аднаўлення нашага жыцця.

«Няма на зямлі чалавека, ідэальнага ні ў адносінах да хібаў, ні ў адносінах да дабрачыннасці», — сцвярджаў у свой час філосаф-матэрыяліст К. А. Гельвецій. Зададзім сабе пытанне: «Дык у чым жа сакрэт жыццёвасці, праўдзівасці літаратурных герояў-дзяцей, падлеткаў, юнакоў Івана Навуменкі?»

Знаходзім адказ у таленце пісьменніка. Найперш у тым, што навуменкаўскі паўнацэнны мастацкі вобраз, а такі вобраз чытач знаходзіць у кожнай навелі апавядання, заўсёды выступае ў адзінстве ўсіх яго структурных элементаў: адзінкавага, асаблівага і ўсеагульнага. Адзінкавае ў асобе навуменкаўскага героя выступае найперш ва ўменні выкарыстоўваць мастацкія дэталі пры лакальным апісанні партрэтнай характарыстыкі, мовы, маўлення персанажа. Адзінкавае ў асобе героя выступае таксама ў паводзінах і ўчынках, у псіхалагічным стане, што дапамагае раскрыць «жыццёвасць» героя, яго характар.

Асаблівае праяўляецца ва ўменні Івана Навуменкі паказаць самыя глыбінныя дзіцячыя хваляванні, роздуму, мукі сумлення, у мастацкім асэнсаванні ўнутранай мовы персанажа, у па-майстэрску лаканічных дыялогах.

Івану Навуменку ўдалося спасцігнуць у творы пра дзяцей — усеагульнае: стварыць характар (вобраз) героя ва ўсёй яго паўнаце і супрацьлегласці, выявіць у характары героя рысы, якія ўласцівы іншым людзям (дзецям, юнакам, дарослым) у нашы дні. Усеагульнае знаходзіць сваё індывідуальнае праяўленне ў адзінкавым і асаблівым.

Такія кнігі, як «Вайна каля Цітавай копанкі», «Дзяцінства», «Падлетак», «Юнацтва», «Год карася» І. Навуменкі ўпісаны ў гісторыю развіцця дзіцячай літаратуры новага старонкі, якія паглыбляюць разуменне вытокаў характару сучасніка, а таксама паглыбляюць нашы веды пра самога пісьменніка, дапамагаюць убачыць мультыжыткі дзяцінства ў прозе таленавітага навеліста-сучасніка.

## З БЕЛАРУСКАЙ МОВАЙ ПА ЖЫЦЦІ

(Працяг. Пачатак у папярэдніх нумарах.)

Падчас нясення баявога дзяжурства па законах яшчэ савецкага часу на дывізіёнам павінен быў падмацаць дзяржаўны сцяг у нас быў толькі адзін, то я аддаў для пад'ёму на матчу свой казахстанскі сцяг, які быў з паркалаю. За месяц дзяжурства сцяг моцна страпаўся, для далейшага ўжытку стаў непрыдатны, але я яго беражліва схаваў на памяць пра былыя часы, якія па факту былі значна спакойнейшыя за тыя, што насталі ў дывізіёне.

Увесь гэты час дывізіён адчуваў моцны прэсінг. Пастаянна ішоў збор каманды, нехта нешта некуды дакладваў. Праверкі і камісіі сталі звыклымі. І ўсё недахопы, недахопы, недахопы.

На нейкім этапе гэтых недахопаў назбіралі дастаткова. Аднойчы раздаўся званок. Гаварыў асабіста камандзір брыгады: «Таварыш падпалкоўнік, вам трэба заўтра на 10.00 прыбыць у Менск да камандуючага». Нічога добрага гэты выклік не абяцаў. Я патэлефанаваў аднаму з намеснікаў камандуючага, якому я мог патэлефанаваць, спытаў што рабіць. «Рыхтуецца справа. Скажыся хворым і не едзь». А як сказаць хворым. Такого за маю службу не было ні разу. Наогул «хвароба кітрасці» ў войску была краіна не папулярная. Можна было «захварэць» у бязвыхаднай сітуацыі, але «хварэць» са страху перад камандуючым? Афіцэрскае гонар не дазволіў. Я паехаў.

У штабе я палічыў патрэбным перш за ўсё зайсці да намесніка камандуючага. «Я ж табе сказаў не прыязджаць». «Ну, я не мог». Тут раздаецца званок і намесніку камандуючага паведамляюць, што камандуючы захварэў, і яго сёння не будзе. Генерал паглядзеў на мяне: «Ідзі адзначы ў дзяжурнага па ўправе, што ты прыязджаў і дуй у дывізіён».

Абышлося і на гэты раз, а праз два тыдні камандуючага знялі. Неўзабаве прыйшоў новы камандуючы Войскамі СПА Рэспублікі Беларусь, былы камандуючы тбіліскай арміі СПА генерал Кастэнка. Нікага дачынення да Кастэнкі, колішняга камандуючага ЧВВА ён не меў. Часткі тбіліскай арміі на палігон у Казахстан сездзілі вельмі рэдка, але мне даводзілася сустракацца з генералам Кастэнкам у яго бытнасць камандзірам горкаўскага корпуса СПА. У мяне тады былі вельмі добрыя адносіны з начальнікам ЗРВ гэтага корпуса палкоўнікам Каро-

бакіным. Не раз даводзілася выбірацца са складаных сітуацый. Можна было спадзявацца, што генерал мяне памятае, тым больш, што Кастэнка быў беларус.

А машына па маёй дыскрытытацыі працавала. Мала таго, што збіралі ўсялякую ахінею кштальту: спыніла дывізіённую машыну ВАІ (Вайсковая аўтаінспекцыя). А вайсковую машыну толькі спыні, там столькі недахопаў можна налічыць, што яе ніяк далей штрафной пляцоўкі пусіць нельга. Я ў машыне за старшага быў сам. Старшы ВАІ - маёр. Якраз ехалі з брыгады, і якраз атрымалі спірт. Я выйшаў да маёра, адышоў з ім у бок. «На колькі цягнуць мае недахопы?» «На многа». «На паўлітра спірту цягнуць?» «Мала». «Літар». «Хопіць». Раз'ехаліся. Стуканулі. Вінаваты ў скарыстанні спірту не па прызначэнні. Каб выкупіць машыну са штрафной пляцоўкі, вядома б таго спірту завезлі, але гэта нікога не хвалявала. Вінаваты.

Другі раз я падстаўіўся сам і больш сур'ёзна. У дывізіёне, не глядзячы ні на што баявая падрыхтоўка ішла без асаблівых спрашчэнняў. Паводле курса баявой падрыхтоўкі праводзіліся стрэльбы са стралковай зброі - аўтаматаў, пісталетаў.

На стрэльбы пісаўся рапарт, аддаваўся загад па брыгадзе, атрымываліся патроны. Пасля стрэльбаў здаваліся мішэні і гільзы.

Правесці стрэльбы з усім дывізіёнам было немагчыма. Частка была на варце, частка прызначэнні, і я вырашыў страляць два дні, каб прапусціць праз стрэльбішча 100% асавога складу. Гэта было парушэнне, таму што паводле загаду стрэльбы павінны былі прайсці ў адзін дзень, але ніякага крыміналу не было і блізка. Патроны былі здадзены ў пакой для ўзбраення, і поўны парадок. Тым не менш раніцай нам патэлефанавалі, што да нас выехала камісія па правярцы ўзбраення.

Прыбег старшыня: «Што рабіць?» «Хавай». Схаваў. УАЗік заехаў на тэрыторыю, я далажыў старшаму правяркі, што дывізіён да правяркі гатовы, а палітработнік адразу пайшоў па дывізіён і адразу ў тое месца, дзе павінны былі ляжаць патроны. А трасцы, няма. Як потым сказаў старшыня, ён перахаваў іх перад самым засэдам камісіі ў дывізіён, і наш тутэйшы стукач не паспеў правесці, дзе што.

Аблом. Тады той жа палітработнік бязыць у нашую качагарку і прыносіць адтуль адзін патрон ад аўтамата, адзін ад пісталета, адзін халасты патрон

ад ДШК. Надзвычайнае здарэнне. Качагар вачыма лыпае, нічога не ведае. Ну што, давай лічыць усе боепрыпасы. Усё на месцы. Давай правяраць серыі. І вось тут ізноў аблом. Серыі і аўтаматных, і пісталетных патронаў не сходзяцца. Патроны то не з дывізіёна. Халастых патронаў ад ДШК у дывізіёне няма наогул. Як зараз паказваюць у фільмах, усе рэчдкі камісія прывезла з сабой. Тым не менш усё было запісана ў акты. Аказваецца збіраўся кампрамат для прадстаўлення мяне на вайсковую раду.

Назаўтра я зшытаваў дывізіён са зброяй. «Права - Фронт! На стрэльбішча крокам - Руш!» Старшыня прынёс патроны. Закончылі стрэльбу, здалі гільзы. Я не выпусціў са стрэльбішча ні аднаго чалавека, а пасля стрэльбаў дакладваць было позна.

Такая была атмасфера. У дадатак прыслалі алкаголіка-прапаршчыка, які дапіваўся да белай гарачкі, і хоць пра яго пастаянна дакладвалі камандаванню, ніхто яго не звальняў. «Выхоўвайце!» Яго лячыць трэба, а тут: «Выхоўвайце».

Хто і што там панавіў, яшчэ, але мабыць паназбіралі смецця шмат. Палічылі, што дастаткова, і прадставілі дакументы на Вайсковую раду (Вайсковы савет). Я не ведаю, што гэтая вайсковая рада павінна была са мной зрабіць, бо ў мяне не было нават дысцыплінарных спагнанняў, але магчыма задняй датай якіх і назапісвалі.

І вось Рада. Там прысутнічаў камандуючы, усе намеснікі, начальнікі радоў войскаў, усе камандзіры частак з намеснікамі па выхаваўчай працы.

Выклікаюць. Заходжу. Сказалі стаць за нейкую нібы трыбуну ў канцы залы. На трыбуну каля стала камандавання выходзіць падпалкоўнік Мальцаў, намеснік камандзіра нашай брыгады па выхаваўчай частцы.

Першы пункт абвінавачвання - насенная газета «Крыж Ярылы». Мальцаў разгарнуў газету і вырашыў зрабіць экскурс у гісторыю. Перад гэтым я яму ўсё растлумачыў і пра Ярылу, і пра крыж. Ён вырашыў паўтарыць гэта камандуючаму. Толькі пачаў, як устае Кастэнка: «Таварыш подполковник, что вы себе позволяете, вы что тут нам ликбез устроили. Да мало-мальски образованный офицер должен знать, кто такой Ярыла, что значит крест Ярылы. Товарищи офицеры, кто не знает, кто такой Ярыла?» Бедныя камандзіры ўгнулі галовы, паспрабуй скажы, што не

Станіслаў Суднік

ЖЫЦЦІ

ведасш, хто такі Ярыла? «Вот видите, товарищ подполковник, один вы наверное и не знаете. Садитесь. Что ещё есть к подполковнику Суднику?» «Он отстранил от проведения гуманитарной подготовки заместителя по воспитательной работе.» «Почему?» - павярнуўся ў мой бок Кастэнка. «Ён не ведае беларускай мовы. Вывучыць, будзе дапушчана.» Кастэнка павярнуўся да сваіх намеснікаў: «А что у нас на все войска нельзя найти для этого дивизиона офицера-воспитателя, который знает родной язык? Что это за уровень подготовки офицерских кадров?» Яму паспрабавалі нешта адказаць, але камандуючы слухаць не стаў: «Товарищ подполковник, езжайте в дивизион и служите! Следующий вопрос.»

Сітуацыя ў дывізіёне стабілізавалася. Мы ізноў заступілі на баявое дзяжурства, здалі выніковую праверку. На гэты раз лепш, хоць праблемаў было, пасля навучальні прыслалі маладых лейтэнантаў, як звычайна, не па спецыяльнасці. Дывізіён знаходзіўся на палявой пазіцыі. Кампрамат на мяне працягвалі збіраць, але падаваць яго Кастэнку было без сэнсу. Тады пачалі грузіць усё ў Міністэрства абароны.

У Міністэрстве быў узят курс на разгром БЗВ, і я лёгка трапіў пад гэтую кампанію, хоць афіцыйна я як бы не ўваходзіў у гэтую арганізацыю, але яшчэ на І-м з'ездзе быў абраны ў кіраўніцтва і ў Казахстане ўзначальваў Прызёрскую суполку. Пазней усіх афіцэраў, якія служылі, прымуслілі напісаць рапарты аб выхадзе з БЗВ, мы і панавілі са згоды кіраўніцтва арганізацыі. Аднак, ніхто, мабыць, не паверыў гэтым «шчырым» пісёлкам. Афіцэраў з нацыянальнай самасвядомасцю звальнялі аднаго за другім. Звольнілі Варанца, Статкевіча, Крыварова, Бірукова і многіх іншых. Я заставаўся адным з апошніх. Нездзе пад Воршай яшчэ служыў Супаненка. У яго былі праблемы таксама, але пакуль справа да звальнення не даходзіла.

Як толькі сітуацыя вакол мяне прыйшла, узнікла магчымасць актывізаваць дзейнасць нацыянальных структураў у Ваўкавыскім раёне. Я наведваў Гудзевіцкі музей, асабіста пазнаёміўся з Алесем Белазам. Паспрабавалі стварыць суполку ТБМ у Росі. Нас было двое: я і пажылая настаўніца з Роскай школы. Тады вырашылі далучыць да суполкі Верацілу з Краснасельскага. Такім чынам стала тры чалавекі. Суполка з'явілася.

(Працяг у наст. нумары.)

**Захапленне паэзіяй**

Уладзімір Мікалаевіч Місцюк нарадзіўся на Мастоўшчыне ў 1946 годзе ў вёсцы Казакоўцы. Скончыў Сарочынскую сямігодку, затым вучобу працягваў у Гародні.

У 1969 годзе паспяхова закончыў філалагічны факультэт Гарадзенскага педінстытута імя Я. Купалы, пасля чаго настаўнічаў на Стаўцоўшчыне, працаваў у Стаўцоўскім райкаме камсамолу.

У 1975 годзе У. Місцюк закончыў Менскую вышэйшую партыйную школу. Зараз жыве і працуе ў Менску. Мае дзвюх дачок, дзвюх унучак і ўнука.

У сям'і Місцюкоў было 10 дзецей. Уладзімір быў дзевятым дзіцём.

Уладзімір Мікалаевіч захапляецца паэзіяй. Пісаць вершы пачаў яшчэ ў школе. І зараз гэтае захапленне не пакідае яго. Ён – чалавек апантаны, аптыміст, з багатым жыццёвым досведам, рыхтуе кнігу. Ён сябра ТБМ (2004).

*Аляксей Шалахоўскі,  
старшыня суполкі "Гісторыя".*

**ЗОЛАТКА**

*Яніне Пушнінай,  
настаўніца з Бабра на Мешчыне*

Цябе назваць князёўнай полацкай  
Ці мо засяўскаю Рагнедаю?  
Настаўніца, маё ты золатка,  
Сказаць па праўдзе, я – не ведаю.

І род Сапегаў з Радзівіламі  
Ты на палічкі параскладваеш.  
З граблямі ўправішся, і з віламі,  
Дзяржава ж рэдка вас узгадвае.

Цябе прыбраць бы ў строй кардэнавы,  
Абучь у боцікі аўстрыйскія...  
Прабач за мары мне дарэмныя:  
Цяпер вакол заробкі нізкія.

Вясна пад рапіцу ў шыбіну  
Пастукае пупышкай кволаю.  
Кідае лёс падліднай рыбінай  
Між гаспадаркаю і школаю.

Маланка блісне, гром ляснецца  
І загрузоча калымагаю...  
Інтэлігентка і калгасніца,  
Як да жыцця, да ведаў пражня.

Дзе чараты ў Бабры – рэчаньцы,  
Шчупак гуляе з лапкай гусачкі,  
Усё лета грады табой лечаша...  
Прымі паклон мой, беларусачка!

*Уладзімір Місцюк.*

**Навінкі фанаграфіі****НА ВЯКІ ЖЫВЫ ГОЛАС**

Васіль БЫКАЎ “Быкаў на Свабодзе”, Прага, 2004, RFE/RL Inc.

У краіне з такім неадназначным стаўленнем да асобы Быкава, гэты дыск можа выклікаць сапраўдную збынтэжанацы: “Мат-та міа, няўжо вось яно, сапраўды пачалося – татальнае і ўсеагульнае з’язджанне з глузду? Ці не песні на вершы Быкава паспелі ўжо-змайстраваць на патрэбу моманту?”

Але не хвалойцеся. Гэта рэальны Быкаў, а не фантастычны: проза, публіцыстыка, мемуарыстыка... Менавіта такім ён быў у жыцці. А на гэтым дыску паўстае яшчэ больш блізім і зразумелым нават для тых, каго навучылі знявазе нацыянальных прарокаў. Наконт апошняга я вымушаны быў сказаць з палачы аднае дыскусіі ў Інтэрнэце, дзе чыйсьці аналіміны голас “асмеліўся” брахануць: “Ну што вы носіцеся з гэтым Быковым? Типичный продукт советской системы”.

Кажды волат адчышоў у вечнасць, сабакі брэшучы тым смялей, але Быкаў здольны і ім адказаць нават сваім уласным голасам. На гэтым дыску, у радыёінтэрвію, прысвечаным пытанню ягонага творчай лабараторыі, творчага метаду (чэрвень, 1998), Быкаў гаворыць: “З усёго напісанага мне наўрад ці нешта падабаецца, таму што ідзе час, і, я б сказаў, ужо ў гэтым ёсць стымул, бо кожны новы твор – гэта як рэакцыя на незадавальненне папярэдняга.

Прынамсі, у мяне так атрымліваецца: у папярэднім творы я нешта не сказаў, не дасказаў або сказаў не так, тады наспявае новы твор, дзе я спрабую здзейсніць задуманае і... зноў жа недасягальнае. Але гэта натуральны дыялектычны рух. І хоць гэта добра, але ў той жа час ён заключае драму творцы, мне так дуаецца. У жыцці вельмі часта так бывае: тое, што сёння з’яўляецца паражэннем, на працягу пэўнага часу робіцца сваёй адваротнай якасцю. І наадварот.”

Ці многія з нас могуць так сапраўды смела асэнсаваль нават самога сябе і прызнацца ў тым, што няма мяжы дасканаласці? А вось Быкаў можа, і таму ён нават мёртвы лёгка адпрэчвае сваіх нябогіх крыўдзіцеляў.

Зрэшты, не: у Быкава тут больш важная задача. Ён выступае ў ролі філосафа, які асэнсоўвае розныя бакі жыцця, дае адказы на праблему стаўлення да розных з’яваў, асобаў, падзеяў. Невыпадкова журналіст Анаголь Мьяльгуі назваў гэтую кружэлку “своеасаблівай філасофскай энцыклапедыяй, сэнс якой дасца да разумення кожнаму”. Бадай, “Быкаў на Свабодзе” – гэта сапраўды настольны дыск кожнага сумленнага чалавека, які патрабуе аўтарытэтнага дарадчыка ў важных пытаннях быцця.

Напрыклад, пытанні

адчування радзімы, свабоды, свята перамогі, сяброў і ворагаў, сваіх і чужых не такія ўжо простыя, калі мы цявараза задумваемся над імі. Бо нават святкуючы штогод перамогу, сёй-той ніяк не можа даўмецца, а чаму ж пасля гэтай перамогі жыццё ў краіне пераможцаў не стала лепш хаця б за пераможаных, чаму пасля гэтай перамогі не стала вальготней роднай мове?.. Быкаў адказвае на гэтыя пытанні разважліва і дыялектычна, бо сам ветэран, ён не можа пакрыўдзіць пачуцці сваіх папленнікаў, нібыта ваявалі яны дарма.

А якую бадзюгу разводзяць часта недалёкія людзі, папракаючы тых, хто воляй лёсу апынуўся на эміграцыі: во, маўляў, Сокалаў-Воюш спяваў, што яму “краёў чужых не трэба”, а сам па Амерыках бадзеецца... І не задумваюцца такія крытыканы, што беларус на эміграцыі часам становіцца яшчэ больш плённым акуратам для Радзімы. Прынамсі больш за многіх пазасталых. У чэрвені 1999 Васіль Быкаў выказаўся і пра гэта, і зноў жа дыялектычна ды грунтоўна: “Паводле закону Боскага і чалавечага, жыццё ўсё-ткі трэба дома. Шкада, што не заўсёды і не ўсім выпадае такое шчасце. Але залежыць ад таго, які дом. Бывае так, што эміграцыя – гэта паратунак. Хаця ў ідэале, канешне, паратун-

кам павінен быць дом, Радзіма, Бацькаўшчына.”

Прызнацца, я нават уявіць сабе не мог, што гэтыя 73 хвіліны яўна дыялектычнага матэрыялу будучы слухача ў звычайным рэжыме, скажам, папулярнай музыкі, але ж не адзін раз ужо ставіў на плэер гэты дыск і слухаў ад пачатку да канца, адкрываючы з кожным разам новыя і новыя грані, аспекты, абагульненні, эпітэты...

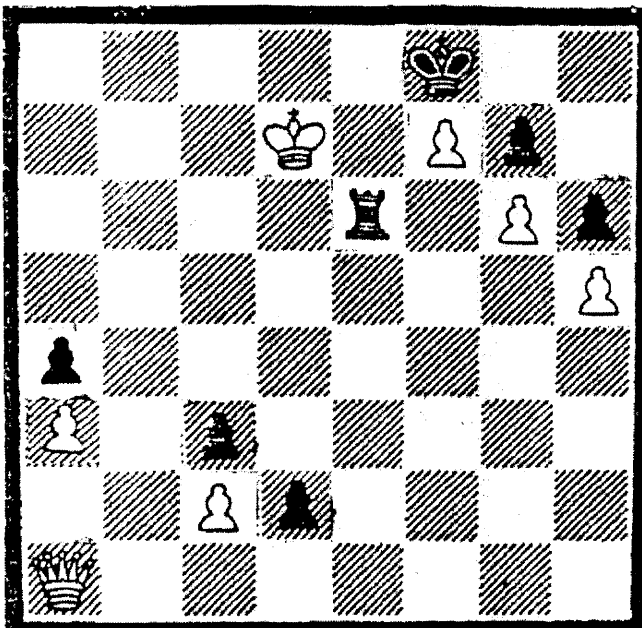
Матэрыял, сабраны на дыску, ахоплівае жывыя выступленні класіка беларускай літаратуры на мітынгх, літаратурных вечарынах і па радыё за перыяд ад кастрычніка 1988 году да самага апошняга дня ягонага жыцця – 4 чэрвеня 2003 году. І гэта такая скарбонка проста чалавечай мудрасці, што няма сумненняў у тым, ці настане час больш шчыльнага асэнсавання яе ўсёю краінаю. Калі-небудзь гэты дыск будзе жывым падручнікам у беларускіх школах, на ім будуць вучыцца цявараза думаць новыя філосафы, журналісты, пісьменнікі і проста... тупыя інтэрнэтныя спрачальнікі, якія пакуль смела аддаюць святыню сабакам, забываючы біблейнае: “Галадаць будзеце нават на ўрадлівай зямлі вы, якія аддалі святыню сабакам”.

*Вітаўт  
МАРТЫНЕНКА.*

**Шахматныя эцюды па-беларуску**

*Г. Афанасеў, Я. Дзвізаў. “Chess Life & Review”. (ЗША) 1970-71.*

*1 прыз.*



1. Kp:e6? d1Ф 2. Ф:c3 Fe1+ 3. Fe5 Fe4!  
4. Kpd6 Фc6+! 5. Kp:c6= пат, 4.c3 Фc6+ 5. Kpf5 Fe4+ 5. Kpf5 Fe4+ =;  
1. Фb1? Лd6+ 2. Kp:d6 d1Ф+ =;  
1. Фh1! Лd6+ 2. Kp:d6 d1Ф+ 3. Фd5 Фd4!  
4. Kpc6! (4. Kpe6 Фf6+ 5. Kpd7 Fe6+ =) Fe4!  
5. Kpc5! Fe5! 6. Kpc4! Fe6! 7. Kpd4! Фd7!  
8. Kpc5! +-.  
Чорныя абараняюцца пагрозай пата, звязваючы белага фярзя, беляя развязваюцца, адмаўляючыся ад узятця чорнага фярзя.

**У ТАНЦЫ ЛІХТАРОЎ**

У вялікай зале Дома літаратара адбылася прэзентацыя арыгінальнай кнігі сучаснай нямецкай паэзіі “У танцы ліхтароў”. Яе наклад 1000 асобнікаў. Вершы надрукаваны на нямецкай і беларускай мовах, а яе ўкладальнікам з’яўляецца славуная пісьменніца Вольга Іпатава, якая зрабіла некалькі перакладаў. Менавіта яна і адчыніла прэзентацыю. Далей выступіў гурт “Ліцьвіны” на чале з унукам Аркадзя Куляшова сп. Берберавым.

У вечарыне прынялі ўдзел вядомыя беларускія літаратары і перакладчыкі Юрась Барысевіч, Лявон Баршчэўскі, Альгерд Бахарэвіч, Вольга Гапеева, Людэка Сільнова, Сяргей Законнікаў, якія непасрэдна прынялі ўдзел у праекце.

Ніна Мацяш і Людзіміла Рублеўская не прысутнічалі на прэзентацыі, але таксама ўдзельнічалі ў праекце...

Сярод прадстаўленых у зборніку паэтаў ёсць лаўрэат Нобелеўскай прэміі Гюнтэр Грас (1927 г.н.), а таксам больш маладыя: Уля Ган, Вільфрыд Гапель, Сест’ян Г. Каль, Норберт Гумельт, Міхаэль Кругер і іншыя вядомыя нямецкія паэты

Назву зборніку даў верш Вільфрыда Гапеля, які пераклаў Юрась Барысевіч. Гапель лічыцца класікам нямецкага паставангарду. Кніга пабачыла свет у выдавецтве “Тэхналогія”. Кожны наведвальнік прэзентацыі бясплатна атрымаў зборнік “У танцы ліхтароў”.

Лічу, што супольны праект Інстытута Гётэ і Саюза пісьменнікаў – праект удалы і цікавы беларускай грамадскасці, бо ён сучасны, а назва яго “У танцы ліхтароў” зацікавіць аматараў паэзіі.

*Аляксей  
Шалахоўскі.*

**Рэдактар Станіслаў Суднік****Рэдакцыйная калегія:**

Міхась Булавацкі, Людміла Дзізювіч, Вольга Іпатава, Васіль Ліцьвінка, Ірына Марачкіна, Леакадзія Мілаш, Аляксей Пяткевіч, Людміла Піскун, Аляксей Пяткевіч, Уладзімір Содаль, Станіслаў Суднік, Павел Сцяцко, Алег Трусаў.

*Аўтары цалкам адказныя за падбор і дакладнасць прыведзенай інфармацыі*

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні.  
231300, г. Ліда, вул. Ленінская, 23.  
Газета падпісана да друку 21. 02. 2005 г. Замова № 319.  
Аб’ём 2 друкаваныя аркушы. Наклад 2000 асобнікаў.  
Падпісны індэкс: 63865.  
Кошт падпіскі: 1 мес. - 1340 руб., 3 мес. - 4020руб.  
Кошт у розніцу: 300 руб. (у Менску - 310 руб.)

Заснавальнік:  
ТБМ імя Францішка Скарыны.  
Пасведчанне аб рэгістрацыі:  
№ 83 ад 28 чэрвеня 1996 г.  
Адрас рэдакцыі:  
220034, г. Менск, вул. Румянцава, 13.  
Адрас для паштовых адпраўленняў:  
231282, г. Ліда-2, п/с 7.  
E-mail: naszaslowa@tut.by  
http://tbn.org.bylns/